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¿SE TERMINA?
Aunque hoy tenemos más acceso que nunca a la información, la 
prensa musical parece estar desapareciendo en Uruguay. ¿Cambio 
de formatos o fin de una manera de concebir la crítica? 
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El largo y sinuoso camino
Se dice que era una de las grandes frus-
traciones de Steve Jobs no poder contar 
con el catálogo musical de los Beatles 
en la tienda Itunes. A esta altura, el he-
cho parece increíble: la música de los 
Beatles no estaba disponible digital-
mente (en forma legal y paga, claro), 
entre otras cosas por las disputas sobre 
el nombre Apple entre la empresa de 
los cuatro de Liverpool (Apple Corps) 
y la creadora de las Mac, los ipod y la 
tiendas Itunes (Apple Inc). El 15 de no-
viembre Apple anunció en la página de 
Itunes que al día siguiente habría una 
novedad acerca de la tienda que cam-
biaría la historia. Como siempre sucede 
con Apple, las especulaciones corrieron 
como reguero de pólvora y unos cuantos 
se decepcionaron cuando el 16 de no-
viembre se anunció que la gran novedad 
era la disponibilidad en formato digital 
de todo el catálogo beatle porque, a esta 
altura, ¿qué fanático de los Beatles no 
tiene las canciones en MP3? Sin embar-
go, desmintiendo esa supuesta falta de 
interés, y a más de 40 años de editados, 
los discos Abbey Road, The Beatles (el 
Álbum blanco) y Sgt. Peppers Lonely 
Hearts Club Band están en el top 10 de 
ventas de Itunes. Se sabe: el universo 
beatle se rige por normas distintas a las 
del resto.

Fin de año con La Vela
Desde los ya muy lejanos conciertos ca-
llejeros de Navidad, los toques de fin de 
año de La Vela Puerca se han convertido 
en un clásico. Tras mucho tiempo sin to-
car en Montevideo en un gran escenario 
(en julio tocaron en La Trastienda), la 
banda festejará sus 15 años de existen-
cia con un recital en el Teatro de Vera-
no el próximo viernes 26. Estará como 
invitado el Cuarteto Ricacosa.

Lemmy rules
Si Beavis & Butthead fueran uruguayos, 
estarían saltando de la felicidad al saber 
que su héroe, Lemmy Kilmister, estará 
tocando en la ciudad.

Seguramente son miles los que aún 
no puedan creer que Motörhead, el le-
gendario trío roquero británico fundado 
en 1975, vendrá a nuestro país el 14 de 
abril de 2011 y ofrecerá un show en el 
Teatro de Verano. 

El grupo que ayudó a desarrollar 
varios estilos del heavy metal (aunque 
nunca se consideraron dentro del gé-
nero), como el trash y el speed metal, 
vendrá a Montevideo con un nuevo 
disco a cuestas, The Wörld is Yours, su 
décimo segundo trabajo, que se editará 
en diciembre de este año.

Gira renga
Ayer se editó Algún rayo, el nuevo disco 
de La Renga. “Poder”, el primer corte 
del disco, se puede descargar gratis en 
larenga.com. El álbum se vende junto a 
una entrada válida para alguno de los 
12 shows que la banda realizará como 
gira presentación por distintas ciudades 
de Argentina, Uruguay y Chile entre di-
ciembre de 2010 y junio de 2011.

La primera fecha de la gira será el 
18 de diciembre en Rosario, Argentina. 
Para la presentación montevideana 
habrá que esperar un poco: La Renga 
tocará el 21 de mayo de 2011 en el Ve-
lódromo Municipal.

 

Otros que vuelven
Ahora sí está confirmado que Pulp vol-
verá a presentarse en vivo durante el 
festival Primavera Sound, en Barcelo-
na, el 27 de mayo de 2011, y durante 
el Wireless Festival londinense el 3 de 
julio. Después de ocho años desde su 
último concierto y de 15 de su última 
presentación con la formación origi-
nal, la banda británica regresará con su 
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primera alineación, constituida por 
Jarvis Cocker, Nick Banks, Candida 
Doyle, Steve MacKey, Russell Senior 
y Mark Webber.

Después de que Jarvis iniciara su 
carrera solista y editara dos discos na-
die esperaba el regreso. La banda to-
cará material perteneciente a sus sie-
te álbumes de estudio. Aún no se sabe 
si solo serán esas dos fechas o si luego 
habrá gira mundial de regreso.

Taddei feliz
Rossana Taddei realizará su ultimo 
concierto del año el viernes 3 de di-
ciembre en La Trastienda celebrando 
la salida de su disco Feliz en Uruguay, 
editado el año pasado por el sello Ac-
qua, de Argentina. La presentación 
será con su banda Patio de Filósofos 
y artistas invitados. Además de varias 
presentaciones en Uruguay, Rossana 
realizó durante este año conciertos en 
Suiza, España, Argentina y Ecuador.

El show debe continuar
Era obvio que esto iba a suceder. 
Como por arte de magia han apare-
cido canciones inéditas de Michael  
Jackson de todas sus épocas, que Sony 
Music ha prometido editar, tras un 
–difícil de imaginar, para los tiempos 
que corren– contrato de 250 millones 
de dólares. El primero de esos dis-
cos ya tiene fecha de salida el 14 de 
diciembre y se llamará Michael. Ha-
brá varias colaboraciones de Jackson 
con músicos actuales como Akon, 50 
Cent y Will.i.am. La canción adelanto, 
“Breaking news”, disparó polémicas 

de todo tipo, desde dudas de que la 
voz fuera realmente de Michael, has-
ta críticas por editar material sin ter-
minar, algo que el rey del pop nunca 
hubiera permitido.

Este álbum de inéditos es el pri-
mer lanzamiento de una serie que, 
además, incluye el relanzamiento de 
los discos clásicos, nuevos compila-
dos, una colección en dvd y un posi-
ble show del Cirque du Soleil.

Strummer de ficción
Una nueva película sobre el líder de 
los Clash, Joe Strummer, fallecido en 
2002, está en proceso según informó 
Film4, la productora británica encar-
gada del film.

Joe Public será, al parecer, el 
nombre de esta biopic que contará 
la vida pública de una de las leyen-
das más importantes del punk. Ésta 
no es la primera vez que Strummer 
llega al cine: The Future is Unwritten 
es un documental de 2007, dirigido 
por Julian Temple, que narra la vida 
del compositor. Pero sería la primera 
ficción basada en su vida.

Aún no se sabe qué actor inter-
pretará la líder de The Clash.

Patti Smith premiada
La cantante y poeta Patti Smith ganó 
el Premio Nacional de Literatura es-
tadounidense en la categoría de No 
Ficción, por su libro Just Kids. El libro, 
autobiográfico, relata la relación de 
Smith con el artista y fotógrafo Robert 
Mapplethorpe, fallecido en 1989. 

Smith y Mapplethorpe se cono-
cieron en 1967 y vivieron juntos por 
cinco años. Entre muchísimas otras 
cosas, Mapplethorpe es el respon-
sable de la fotografía de la tapa de 
Horses, el disco fundamental de Pat-
ti Smith. Smith ya había publicado 
varios libros de poesía. Así, la auto-
ra suma su nombre al de escritores 
como William Faulkner, Saul Bellow 
o Gore Vidal, ganadores del premio 
en diversas épocas. 
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Mucho antes de que los sonidos 
de los sintetizadores de la década 
de 1970 volvieran a estar de moda, 
de que la música francesa volviera 
a ser cool y de que la llamada mú-
sica progresiva dejara de ser mala 
palabra, la banda anglo-francesa 
Stereolab, liderada por el guita-
rrista y tecladista inglés Tim Gane 
y la cantante y guitarrista francesa 
Lætitia Sadier, había juntado todos 
estos elementos, más algunos otros, 
para elaborar una de las propuestas 
musicales más originales de la déca-
da de 1990. Stereolab utilizó timbres 
instrumentales dejados de lado en 
el rock de los 90, trajo sonidos de 
la música lounge (cuando aún no 
tenía ese nombre) y utilizó estructu-
ras musicales y rítmicas complejas 
para desarrollar una música que te-
nía muchas deudas con el krautrock 
alemán de grupos como Neu!, con la 
propuesta de Velvet Underground y 
con las orquestas pop de la década 
de 1960.

La particular voz de Sadier 
cantando en inglés o francés, con 
un timbre que recuerda mucho a 
la cantante alemana Nico (famosa 

UN DISCO  
POR MES

Antes:

Esquivel, Neu!, Burt 
Bacharach, Roxy Music

Después:

Radiohead, St. Vincent, 
Dirty Projectors

Contenido:

13 canciones que, 
aunque supuestamente 
pertenecen a descartes, 
funcionan muy bien como 
un álbum completo.

Por qué:

Porque es una banda 
fundamental de estos 
últimos veinte años, no 
demasiado escuchada.

FICHA

STEREOLAB: NOT MUSIC
mezcla de reflexiones políticas y 
filosóficas y cierta dosis de surrea-
lismo, también contribuyeron a 
hacer de Stereolab una banda úni-
ca. No todos los días uno escucha 
una canción pop que habla acerca 
de los ciclos del capitalismo desde 
el punto de vista marxista (“Ping 
Pong”, de 1994).

Stereolab nunca fue una banda 
masiva, pero tampoco es un grupo 
totalmente marginal por fuera del 
circuito comercial. Más allá de su 
prestigio es una banda que siem-
pre tuvo un público amplio y bue-
na recepción en los medios. Tras 
editar el disco Chemical Chords, 
en 2007, el grupo anunció hace 
poco más de un año una pausa por 
tiempo indeterminado con olor a 
separación. Pero hace unas pocas 
semanas se editó un álbum nuevo 
del grupo.

Not Music (tal el nombre del 
disco) no es estrictamente nuevo 
material. Se trata de canciones 
dejadas de lado en las sesiones de 
Chemical Chords, que por lo que se 
ve fueron muy prolíficas, y un par 
de remixes de temas ya editados.

Pero, a diferencia de empren-
dimientos similares por parte de 
otras bandas, Not Music puede ser 
disfrutado como un álbum com-
pleto y sin necesidad de tener refe-
rencias anteriores al grupo. Incluso 
los dos remixes a cargo de Emperor 
Machine y Atlas Sound no funcio-
nan como relleno o como un regalo 
a sus seguidores sino como com-
posiciones distintas a los originales 
en los que se inspiran. El sonido, 
que sigue en parte el de Chemical 
Chords aunque con menos énfasis 
en los arreglos de vientos y más en 
lo electrónico, tiene algunas joyas 
pop como “Everybody’s Weird 
Except Me” y muy buenas expe-
rimentaciones sonoras como el 
remix de “Silver Sands”, a cargo de 
Emperor Machine, donde un uru-
guayo puede escuchar referencias 
bastante directas a los tambores 
del candombe.

En definitiva, un muy buen 
disco de una muy buena banda y 
una buena puerta de entrada a un 
sonido único.

ANDRÉS TORRÓN

por su participación en Velvet Under-
ground), con un registro parecido y 
una desafinación controlada que es 
parte de un encanto también similar, 
hicieron mucho para que Stereolab 
fuera una banda diferente. También 
sus melodías complejas, sus estruc-
turas rítmicas variadas, a veces en un 
mismo tema, y su uso de la repetición 
como elemento fundamental. Y aun-
que no es para nada necesario prestar 
atención a las letras para disfrutar su 
música, las letras de Sadier, con su 

La propuesta es muy divertida e invita a los transeúntes a jugar, 
divertirse y hasta fotografi arse con estos alocados personajes.
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Cualquier lector que tenga más de 
30 años pudo ser espectador o, al me-
nos, testigo de la existencia de diversos 
medios de comunicación dedicados 
especialmente a la música y a la difu-
sión de la cultura rock. Desde los años 
60 y 70 hubo grandes comunicadores 
como Rubén Castillo (“Discodromo”, 
Radio Sarandí y Canal 12), Elías Turu-
bich (“Beatlemanía”, Radio Sarandí), 
Carlos Martins (“Viva la tarde”, CX 30 
Radio Nacional, y “Señoras y señores”, 
Radio Sarandí) y José Deqo Núñez 
(“Meridiano Juvenil”, CX 26 SODRE), 
entre los más reconocidos, que inicia-
ron la difusión y presentación en socie-
dad del rock cuando, lejos aún de ser 
un género popular, era reprobado por 
padres y policías.

En los 80, con la llegada de la 
democracia, surgieron medios que 
abordaron específicamente la cultura 

REFLEXIONES SOBRE EL OCASO DE LA PRENSA MUSICAL EN URUGUAY

HOY VAS A ENTRAR EN MI PASADO
El acceso a la información cultural y musical ha tenido dife-
rentes etapas. En otro tiempo existieron medios especiali-
zados que informaban sobre música y orientaban al público 
en la búsqueda de material. Aunque el presente ofrece un 
amplio abanico de contenidos, internet mediante, la difusión 
musical desde los medios adolece de un vacío de información 
y contenidos. Varios comunicadores cuyo trabajo estuvo 
vinculado al periodismo musical de las últimas tres décadas 
aportan su visión al respecto.

musical. En prensa escrita aparecie-
ron revistas como GAS (Generación 
Ausente y Solitaria) y Desnuque, su-
plementos como El Día Pop (diario El 
Día) y Rock de primera (diario Últimas 
Noticias) y fanzines como Solo Rock. 
La tevé tuvo programas como “Alter-
nativa”, “Video Clips” y “En Escena”, en 
Canal 5, “Control Remoto” en Canal 
10, y “Rock & Pop a la medianoche” y 
“La cueva del rock” (con los integrantes 
del grupo Los Tontos) en Canal 4. Las 
radioemisoras Del Palacio 93.9, Eldo-
rado FM 100.3, CX 32 Radiomundo y 
CX 50 Radio Independencia fueron las 
que mejor representaron el espíritu 
de la generación de los 80, tanto por 
su propuesta musical como por los 
programas y conductores cuyo audaz 
estilo de comunicación cambió incluso 
la forma de hacer radio en Uruguay. 
Estos medios acompañaron y fueron 
parte esencial de la naciente movida 
de rock uruguayo de los 80, generando 
un circuito retroalimentado en la rea-
lización de eventos y festivales, cuyo 
retorno comercial se reflejaba en el 
aumento de audiencia, lectores, asis-
tentes a los conciertos, auspiciantes y 
discos vendidos.

A fines de la década de los 90, los 
medios especializados o con temáti-
ca vinculada a la cultura rock fueron 
desapareciendo hasta llegar al acota-

do panorama actual, limitado a unos 
pocos programas de radio, un par de 
programas de televisión condenados 
al continuo cambio de día y horario, 
y algunas columnas o notas casuales 
en las secciones culturales de diarios y 
revistas de interés general –y el suple-
mento  de la diaria, que sobrevive 
para contarlo. 

La aparición de internet cambió 
la comunicación en muchos sentidos, 
y quizás los fanzines de ayer sean los 
blogs de hoy. A través de la web es posi-
ble acceder a toda la información y des-
cargar los discos y videos de cualquier 
artista, aunque no existe una referencia 
informativa previa que pueda orientar 
y motivar la búsqueda del espectador 
entre la aleatoria inmensidad de con-
tenidos que ofrece internet. Nadie guía 
la búsqueda musical, ilustra el contexto 
histórico de un disco o explica las in-
fluencias de un artista desde los me-
dios, que, en otro tiempo, además de 
informar, también formaban.

Para tratar de entender el ocaso 
de la prensa musical en Uruguay,   
consultó a cinco comunicadores que 
supieron estar en los lugares y momen-
tos indicados. Alfonso Carbone (pe-
riodista, productor), Fernando Peláez 
(escritor), Mario Melide (ex director de 
Eldorado FM), Marcel Loustau (fotó-
grafo, periodista) y Gabriel Peveroni 

(periodista, escritor) compartieron sus 
influencias, experiencias y reflexiones 
para este informe.

MEMORIA DE JÓVENES AIRADOS

FERNANDO PELÁEZ escribió varios 
libros que lo convirtieron en el pri-
mer gran historiador de la música 
uruguaya: De las cuevas al Solís. Cro-
nología del Rock en Uruguay, tomo 
1, La década del 60 (Perro Andaluz, 
2002, reedición 2010 ampliada); De 
las cuevas al Solís. Cronología del 
Rock en Uruguay, tomo 2, La década 
del 70  (Perro Andaluz, 2004); Rock 
que me hiciste mal, en colaboración 
con Gabriel Peveroni (Banda Orien-
tal, 2006); 20 bandas orientales del 
siglo XX (libro que ofició de catálogo 
de la exposición del mismo nombre, 
Centro Cultural de España, 2009). 
También ha publicado artículos so-
bre la historia del rock en varios me-
dios de prensa. 

“A comienzos de 1970, con 11 años, 
escuchaba ‘Impactos’ en CX 50, que 
pasaba todo el soul y el pop anglosajón 
de la época. Casi de casualidad me en-
contré con otros programas en CX 44 
Panamericana, donde algunos jóvenes 
comunicadores seguían la filosofía de 
apertura musical de Rubén Castillo. 
Por ejemplo, podían poner un tema 
de Deep Purple, a continuación algo 
de Piazzolla y luego el grupo uruguayo 
Génesis, que era muy under. Allí esta-
ban Esteban Leivas, Hamlet Faux, Lalo 
Menafra, Macunaíma y Carlos Martins, 
entre otros. Al mismo tiempo apare-
ció el suplemento roquero La Nueva 
Gente que, paradójicamente, editaba 
el oficialista y conservador diario El 
Día. Ese grupo de gente fue el motor 
del movimiento de rock uruguayo de 
los primeros 70”, relata acerca de una 
generación desmantelada por la dic-
tadura, que no se limitó a comunicar. 
“Se remangaron y salieron a la lucha 
en todo el país y en todos los rubros. 
Fueron jurado de festivales, fundaron 
la Cooperativa de Músicos Uruguayos 
de Rock CUM Don Pascual. Organiza-
ron conciertos, produjeron discos, ase-
soraron conjuntos, pagaron horas de 
estudio a proyectos que no contaban 
con el apoyo de las compañías edito-
ras. Y lo más importante es que en el 
plano ético y estético fueron también 
el centro de gravedad de aquella ge-
neración. El que sí continuó con una 
lucidez llamativa, a pesar de todo, fue 
Rubén Castillo con su programa radial 
‘Discodromo’”.

Al momento de escribir sus libros, 
Peláez hurgó en los archivos de prensa 
y se sorprendió con los artículos del 
periodista Coriún Aharonián “publica-
dos en el diario Época, en el semanario 
Marcha y en la revista Maldoror. Me 
encontré con alguien de formación 
académica profunda, que aportaba a 
la música popular desde otra óptica. 
Cuando la amplia mayoría de los me-
dios del mundo seguía tomando a los 
Beatles como una curiosidad poderosa 
y un gran negocio, Coriún se despacha-
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Pop o Rock de primera. Muchos de esos 
periodistas siguen hoy trabajando en la 
cultura, varios en Uruguay y otros re-
partidos por el mundo. Creo que se in-
tentó hacer periodismo serio y en mu-
chos casos se logró”, reflexiona, con la 
certeza de haber estado en el lugar co-
rrecto, en el momento apropiado. “De 
a poco se fue armando un equipo de 
profesionales jóvenes, que libremente 
daban su opinión. No siento que haya-
mos creado una prensa especializada, 
sí que tratamos de hacer seriamente 
algo que nos apasionaba y nos sigue 
apasionando que es hablar de música, 
un privilegio que disfruté mucho y fue 
hecho con honestidad, y sin pretender 
imponer nada, solamente mostrar todo 
lo posible y que la audiencia decidiera 
lo que le gustaba y lo que no.”

En tiempos en que todo el mate-
rial está disponible a través de la web, 
el público carece de orientación para 
encontrarlo. “Hoy todos pueden acce-
der a todo y la labor del comunicador 
adquiere un significado diferente y 
pasa a ser mucho más importante para 
que, en base a credibilidad y conoci-
miento profundo, aporte a separar las 
aguas en ese tsunami de material que 
fluye a través de la web y que se hace 
incontrolable y confuso. Todo es ver-
tiginoso, excesivamente accesible y no 
existe discriminación, lo cual resulta 
complejo pues, ¿cómo elegir qué es-
cuchar en un universo de millones de 
propuestas?”

Mientras en Chile existe un amplio 
abanico de revistas especializadas en 
música, el panorama en Uruguay es 
muy diferente: “Leo todo lo posible de 
Uruguay y me consta que existen muy 
buenos profesionales, que tal vez no 
tienen el espacio que deberían. Creo 
que la prensa especializada siempre es 
necesaria, en la medida en que el pe-
riodista sea respetuoso de sus oyentes 
o lectores. La base de la profesión es la 
independencia de criterio y la ética pro-
fesional. Están los que siguen los dic-
támenes de la industria y están los que 

marcan tendencias. Para esto último 
no es posible ser condescendiente. Un 
periodista serio simplemente no presta 
atención a los dictadores de moda y ma-
neja su propio criterio, manteniendo la 
rigurosidad en su trabajo, siendo objeti-
vo y claro, informando sin que su propio 
gusto sea más que una referencia. La 
estrella es el artista, no el difusor. Ése 
debe ser siempre el punto de partida.”

LO QUE VES

MARCEL LOUSTAU es fotógrafo y 
periodista musical. Trabajó en el se-
manario Jaque, en los suplementos 
Rock de primera (Últimas Noticias) 
y Teleplatea (La Mañana), y publicó 
fotos en varios medios gráficos uru-
guayos (El Día, El País, La República, 
La Hora, Crónicas Económicas, La 
Razón, La Democracia, Brecha) y 
extranjeros (CantaRock, de Argen-
tina y Bizz, de Brasil). Trabajó con 
las bandas ADN, Alvacast, Macbeth 
y Cadáveres Ilustres, entre otras. En 
2009 realizó la muestra 1984-1989, 
Bailando en la oscuridad, cinco años 
de rock nacional, donde expuso una 
selección de sus fotografías del rock 
uruguayo posdictadura. 

“Cuando comencé a trabajar a los 
19 años en el semanario Jaque tuve la 
suerte de compartir tareas con Gui-
llermo Baltar y Raúl Forlán Lamarque, 
quienes me incorporaron como fotó-
grafo en sus trabajos. Con ellos traba-
jé en el ciclo musical Cabaret Voltaire, 
Montevideo Rock y cuanto espectáculo 
de rock hubiera. Con Raúl Forlán com-
partí cinco años de trabajo y a su lado 
aprendí muchísimo de rock. Uno de 
los correctores de Jaque era Eduardo 
Darnauchans, con quien compartía-
mos charlas y ataques de asma. A él 
lo visitaban Cabrera, Mateo, el Sabale-
ro, y las tertulias en la redacción eran 
más que jugosas. También viví grandes 
momentos con la gente de la revista 
GAS, como Gerardo Michelin, Tabaré 
Couto y Pedro Dalton, así como gente 

de otras redacciones en que trabajé, 
como Aldo Silva y Fernán Cisneros. 
Tuve mucha suerte de conocerlos, y 
aprender de música con todos ellos”, 
recuerda Loustau.

Alguna vez existió un circuito de 
prensa especializada y sedienta por 
divulgar la cultura: “Había un grupo 
de periodistas que escribían sobre 
rock y tenían mucho conocimiento so-
bre música en general, como Enrique 
Pereira, Alfonso Carbone, Raúl Forlán 
Lamarque, Willy Baltar. También había 
músicos que escribían en la prensa y 
aportaban otro tipo de conocimientos, 
y además siempre hubo cronistas que 
escribían sobre rock bajo intereses co-
merciales o de amistades. La difusión 
era independiente del aspecto mone-
tario y del político, se difundían todos 
los espectáculos de interés. Recuerdo 
haber cubierto recitales de Egberto Gis-
monti y Ray Charles, que nada tenían 
que ver con lo económico sino con lo 
cultural. Incluso cuando cubríamos 
shows en Buenos Aires nos pagábamos 
los pasajes nosotros mismos. Había un 
ansia por ver e informar.”

Actualmente la música no es pre-
sentada como producto cultural sino 
como un producto de entretenimien-
to. “Creo que el rock actual entra a las 
masas por hits de los grandes sellos 
grabadores machacados en la radio 
o en el cable. Si uno quiere descubrir 
otro tipo de música debe navegar por 
internet, buscar blogs internacionales 
de melómanos y bajar música, pero 
desgraciadamente no hay periodistas 
que te informen de música, ni existe en 
la mayoría de la gente la cabeza de ver 
qué pasa en el mundo. El periodismo 
especializado en Uruguay está desapa-
reciendo a pasos agigantados. Desapa-
recieron los grandes editorialistas de las 
redacciones, los críticos especializados 
y los periodistas con alto nivel cultural, 
y están siendo sustituidos por meros 
informadores. Queda muy poca crítica 
fundada, con sólidos conocimientos 
culturales y actitud independiente, 
salvo excepciones contadas.”

ba con sus artículos en serio, aunque 
no aburridos, sobre el verdadero fenó-
meno que estaba aconteciendo, tanto 
desde el punto de vista musical como 
poético e incluso simbólico referencial. 
Y también lo hizo con el rock uruguayo 
predictadura”. Peláez entiende que en 
los últimos 50 años hubo muchos cir-
cuitos de prensa especializada, aunque 
aclara: “fueron esporádicos y aislados 
pero, sin dudas, debo resaltar la labor 
del periodista Raúl Forlán Lamarque y 
su entorno, entre el 85 y el 89”. 

NADA PASA Y TODO QUEDA

ALFONSO CARBONE fue una figura 
clave en el resurgir del movimien-
to musical posdictadura. Dirigió 
el sello discográfico Orfeo, Palacio 
de la Música, y editó todos los dis-
cos de la nueva generación de rock 
uruguayo. Realizó los programas 
de tevé “Alternativa”, “Video clips”, 
“Control Remoto” y “Ruta 66”. Fue di-
rector de Emisora del Palacio, donde 
“Ruta 66 Radio” duraba ocho horas. 
Editó durante seis años el suplemen-
to Rock de primera, con el diario Úl-
timas Noticias. Publicó libros, orga-
nizó los principales festivales de rock 
y produjo decenas de espectáculos 
internacionales. Creó concursos de 
los que surgieron bandas que hoy 
son destacadas. Vive en Chile hace 15 
años, donde fue director de Warner 
Music y presidente de la Asociación 
de Productores Fonográficos de Chi-
le. Hoy dirige en ese país un proyecto 
discográfico propio, que lo mantiene 
en el camino del rock. 

“Escuchaba a Elías Turubich y 
Carlos Martins, y en televisión a Rubén 
Castillo. De hecho, mi programa de 
tevé, ‘Alternativa’, al que intenté darle 
un toque más local, plural y latinoame-
ricano, estaba inspirado en el espíritu 
de ‘Discodromo’. Cuando leí la primera 
Rolling Stone, que estaba infinitamente 
lejos del espíritu del momento, y revis-
tas como Creem, me di cuenta de que se 
podía escribir sobre rock seriamente. 
Así que estudié periodismo, hice varios 
aportes aquí y allá, y al comenzar los 
80 empecé con ‘Alternativa’ en Emisora 
del Palacio, un programa muy diferente 
a lo que se escuchaba en radio en el Río 
de la Plata en ese momento, bastante 
antes de que apareciera la Rock & Pop 
en Argentina. Ahí comencé a difundir 
toda la movida roquera, muy distante 
a la música edulcorada y complaciente 
que se difundía en los medios. Ése es el 
que yo considero, con total humildad, 
mi mejor logro”. 

Además de crear un circuito de 
medios especializados, Carbone supo 
rodearse de un staff de periodistas ca-
paces de abarcar los diferentes estilos 
del rock, como Tabaré Couto, Andrés 
Sanabria, Daniel Renna, Pablo De 
León, Leo de la Fuente y Aldo Silva, 
entre otros. “Después del despegue de 
la primera generación del rock posdic-
tadura, fueron apareciendo periodistas 
de muy buen nivel y conocimiento, y 
medios especializados como El Día 

▶▶
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involucrando también la parti-
cipación del público. “Entre el 
85 y el 90 varios comentaristas 
se volcaron hacia el recién des-
cubierto fenómeno del rock, si-
guiendo las diversas propues-
tas y presentándolas en letra 
y palabra al público que lo se-
guía, con variado grado de co-
nocimiento en el tema. La pro-
gramación musical la armaba 
cada conductor de programa 
a partir de un esqueleto de 
temas prioritarios que mar-
caba Dumpiérrez, con entera 
libertad para tomar el rumbo 
que desearan, a excepción de 
Enrique Pereira quien, ade-
más de sus dos programas, 
‘Rock hasta el mediodía’ y 
‘Ciudad abierta’, tenía a su 
cargo la programación de 
‘Radio rock’. El ‘Ranking 
100.3’ se basó siempre en los 
votos de los oyentes por los 
temas que escuchaban en 
la programación, o votan-
do temas que no estaban en 
nuestra emisión diaria, lo 
que nos daba información 
sobre temas que no tenía-
mos presentes. Al lado de 
cada teléfono de la radio 
había un cuaderno para 
tomar los pedidos para el 
ranking y todos nosotros 
anotábamos las llamadas para 
después sumar cada tema y poder in-
cluirlo en la lista de la semana.” 

Actualmente los medios se limitan 
a difundir aquellos artistas o eventos 
con los que trazan vínculos comercia-
les, dejando de lado el criterio infor-
mativo. Eldorado FM 100.3 priorizó 
siempre el sentido periodístico. “Desde 
un principio el aspecto del lucro fue 
enteramente secundario, éramos un 
grupo de gente que disfrutaba mu-
chísimo, se divertía con lo que hacía 
y con poder compartirlo, y si además 
ganábamos dinero con ello mejor aun. 
Para la promoción de espectáculos, la 
norma era darles difusión desde la pro-
puesta del artista, más allá del eventual 
auspicio de un medio de la competen-
cia. Lo importante era la presentación 
del músico y el derecho del público a 
mantenerlo lo más informado que nos 
fuera posible. En Eldorado teníamos la 
‘regla de tres de oro’ especificada por 
el ingeniero Melide: el mayor respeto y 
honestidad con el oyente, el auspician-
te y con nosotros mismos.” 

El final de Eldorado anticipó la 
paulatina desaparición de la prensa 
especializada en Uruguay. “La homo-
genización de gustos en el público, la 
multiplicación de formas de acceder 
a obras musicales y a la información 
junto a la irrupción de internet hicie-
ron retroceder las propuestas espe-
cíficas en favor de las más genéricas. 
El cierre de Eldorado tuvo que ver en 
parte con esos factores, y en parte con 
el fallecimiento del ingeniero Melide 
en el 93 y con el alejamiento físico de 
Carlos Dumpiérrez, quien se radicó en 
Europa.” Melide sostiene que la prensa 

mejor ahijado fue Gustavo Escanlar”, 
cuenta Peveroni, al tiempo que se des-
marca de la etiqueta de periodista de 
rock: “El primer disco que reseñé fue 
uno de Alaska y Dinarama, que no era 
precisamente rock, y mi primera en-
trevista fue a Fernando Cabrera, que 
tampoco es rock. Entonces dejé mis 
gustos y caprichos adentro de mi casa, 
en mi discoteca. El trabajo me sacó las 
orejeras adolescentes de que todo fue-
ra rock, de pretender que a los demás 
les gustara lo que yo escucho. No creo 
en el periodista de rock, me parece una 
aberración, una tarea inútil, un absur-
do, un plan demagógico y que desde 
hace por lo menos tres décadas huele 
a negocio de marcas de refrescos. En 
todo caso podría definirme como un 
periodista de espectáculos, o musical, 
porque no creo en defender desde una 
trinchera un género sobre otro. Siem-
pre traté de defender la buena música 
popular, la que se mueve en los bordes, 
la que provoca novedad. Nunca trabajé 
en una publicación especializada en 
rock, por suerte, porque no me sentiría 
cómodo. Lo más cerca que estuve del 
rock fue con un programa en X FM, que 
se llamó ‘Planeta Pop’ precisamente 
porque se podía escuchar cualquier 
cosa, desde pop latino hasta indie, 
electrónica, rock clásico, siempre que 
fueran buenas canciones.”

La difusión de música sobrevive 
aun sin medios especializados y esos 
espacios han sido reemplazados por 
publicaciones dirigidas a segmentos 
específicos. “Siempre hubo buenos 
profesionales ejerciendo el periodis-
mo musical. Pero no soy defensor de 
lo especializado, porque es un térmi-
no resbaladizo, que termina matando 
la frescura de lo que se está narrando. 
Raúl Forlán Lamarque jamás se comió 
la pastilla del rock, de la pelea para que 
un género específico copara los espa-
cios y los oídos del público. Tampoco 
Escanlar, otro de los que fueron capaces 
de generar un aparato crítico respecto a 
la cultura, se sumó a la hegemonía idio-
ta del rock popular, porque entendían 
la contradicción de que lo hegemóni-
co se vuelve conservador, sospecho-
so, vacío. Escribir de eso no me parece 
periodismo sino una forma infame de 
hacer gacetillas de prensa. Siento que 
sí es necesario que se mantengan es-
pacios dedicados a la difusión de mú-
sica, porque se debe saber de dónde 
viene tal sonido o tal artista, contar con 
espacios de información y de crítica, 
abiertos y democratizadores, que pue-
dan formar espectadores capaces de 
disfrutar tanto de lo musical como de 
una película, un buen libro, una obra 
de teatro. Por suerte desaparecieron las 
publicaciones específicas de rock, que 
solían ser aburridísimas. Actualmente 
la novedad son las revistas dirigidas a 
determinados segmentos, que resultan 
interesantes como marco de referencia 
de emergentes culturales, como lo fue 
Pimba y lo son de algún modo Freeway, 
Bla y algunas publicaciones del diario 
El Observador y la diaria”.

LORENA BELLO

LOS AÑOS DORADOS

MARIO MELIDE fue responsable 
de arte institucional de Eldorado FM 
100.3 desde sus inicios en marzo de 
1985 hasta 1990, y codirector hasta 
el cierre de la emisora, en setiembre 
de 1993. Eldorado FM 100.3 fue la 
radio de rock por excelencia y uno 
de los principales medios de referen-
cia para toda una generación. Por sus 
micrófonos pasaron memorables 
figuras que imprimieron un nuevo 
estilo de comunicación, y marcaron 
una página imprescindible en la his-
toria de la radio uruguaya. 

“El proyecto de Eldorado nació 
en la mente del ingeniero Luis Meli-
de, mi viejo, y el 18 de marzo del 85 
salió al aire por primera vez. La ca-
beza creativa del proyecto era la del 
director artístico Carlos Dumpiérrez, 
también director de A&R, de RCA en 
Uruguay. La idea era hacer aquello 
que los demás no estaban haciendo. 
Incluso fuimos los primeros en usar 
el número de frecuencia de emisión, 
100.3, como identificación institucio-
nal. En el retorno a la democracia se 
vivía el aire de libertad más absoluto 
y nosotros decidimos acompañar los 
tiempos con la propuesta, que no sólo 
abarcaba rock sino también blues, el 
incipiente resurgir del rock uruguayo, 
soul, jazz, la nueva música de América 
Latina y también música para bailar, 
todo presentado de la manera más 
fresca y espontánea posible, aportando 
información y detalles desconocidos 
para los oyentes en general. Por la sola 
propuesta, el contraste con las demás 
estaciones de FM fue muy marcado, 
lo que reforzó aún más nuestra iden-
tidad”, rememora Melide. 

Por el aire de Eldorado FM 100.3 
pasaron comunicadores con experien-
cia en radio y también debutó gente que 
desde allí inició una carrera ascenden-
te, aunque todos tuvieron en común 
una característica: “poseían un notable 
talento para lo que hacían y muchas 
ganas de lanzarse a la aventura. Cada 
uno tenía sus cualidades, por ejem-
plo Carlos Dumpiérrez fue la cabeza 
creativa de la radio, Enrique Pereira 
el especialista enciclopédico de rock, 
Darío Medina la voz del ‘Ranking 100.3’, 
Jean Lousteau la voz de ‘Radio Rock’, 
los hermanos Luis y Alberto Restuccia 
fueron el lado alternativo de la cultu-
ra, Aldo Novick estaba muy empapado 
en la música latinoamericana, Daniel 
Figares fue un periodista comprome-
tido con su tiempo. También estuvie-
ron Juanji Gentile, Sandra Arévalo, el 
Licenciado Petinatti (antes de que se 
llamara así), Juanjo Morialdo, Ricardo 
Sapelli, Eduardo y Alejandro Espina, 
los chicos del ‘Jardín de los presentes’, 
Aldo Silva, Gabriela Lavarello, Virginia 
Mujica y muchos otros.” 

Eldorado FM acompañó la movida 
del rock posdictadura, consagrándose 
como un medio especializado, cuya 
programación musical abarcaba to-
dos los estilos afines a la cultura rock, 

especializada es imprescindible: “La 
ética profesional es algo que debería-
mos aspirar a alcanzar cada día. La 
honestidad en el análisis, el comenta-
rio o la propuesta importan y mucho, 
especialmente porque el público lo 
reconoce tarde o temprano.”

  NO ES EL FINAL

GABRIEL PEVERONI es perio-
dista y escritor. Trabajó en Guía del 
Ocio, integró la sección cultura del 
diario El Día, publicó notas en Bre-
cha, fue editor de espectáculos de 
la revista Posdata, corresponsal de 
Rolling Stone y de la revista españo-
la Zona de Obras. También publicó 
varios libros y fue conductor de pro-
gramas musicales en radio. Actual-
mente escribe en la revista Caras & 
Caretas, es productor en TV Ciudad 
y editor de contenidos de la revista 
Freeway. 

“Cuando era adolescente seguía 
las notas que publicaban Raúl Forlán 
Lamarque y Guillermo Baltar en El Día. 
Ellos fueron fundamentales en mi pa-
sión por el periodismo escrito, pero en 
mi formación también tuvo una fuerte 
importancia la figura de Alfonso Car-
bone desde sus programas de radio y 
tevé, así como todos los programas de 
aquellos años, desde ‘Meridiano Juve-
nil,’ de Deqo Núñez, hasta ‘Hola Músi-
ca’, de Daniel Figares. Me siento parte 
de esa generación que apadrinó Forlán 
Lamarque, con una fuerte carga antia-
cadémica, que privilegiaba la intuición, 
la buena prosa y la provocación, cuyo 

▶▶



O7MIÉRCOLES 24 DE NOVIEMBRE DE 2010

La influencia de Leonard Cohen en 
las diferentes ramas del arte en las úl-
timas cinco décadas es inmensa. Su 
estela creativa ha impactado notable-
mente en otros artistas, quienes ven 
en él un referente ineludible. Cohen 
concibe la palabra y la música como 
dos universos que congenian, que se 
mezclan creando armonía, belleza. 
Al momento de esbozar su obra, de-
bemos mirar tanto al escritor como 
al músico, ya que Cohen, además de 
ser el trovador de voz madura, cas-
cada, oscura como un susurro, es un 
brillante poeta y novelista, un pro-
minente escritor que, una vez con-
solidado en las letras en su Canadá 
natal, decide, en 1967, a sus 33 años, 
mudarse a Nueva York e incursionar 
como cantautor. Sus primeros dis-
cos se dejan escuchar como poemas 
musicalizados, como libros de poesía 
sonoros; la poca instrumentación y 
una voz límpida y aguda por entonces 
imponen una estructura minimalista 
al extremo, en la cual, con muy poco, 
el artista desarrolla un universo lírico-

NUEVO DISCO EN VIVO DE LEONARD COHEN

LA BELLEZA A MIL BESOS DE PROFUNDIDAD

musical vasto, rico e inigualable en su 
calidad y refinamiento.

Nacido en 1934, en Montreal, la 
ciudad más importante del Canadá 
francófono, Leonard Norman Cohen, 
no obstante, desarrolló su carrera li-
teraria tanto como la musical en in-
glés. Huérfano de padre a los nueve 
años, aprendió a tocar la guitarra en 
la adolescencia, integrando un trío de 
country & western llamado The Bucks-
kin Boys, y fue la lectura en sus épocas 
de estudiante en la Universidad Mc 
Gill, de Québec, de un poeta español 
lo que lo determinó a escribir poesía y 
desarrollar posteriormente una exitosa 
carrera literaria. El poeta que resultó 
de enorme influencia para Cohen fue 
Federico García Lorca, a quien consi-
dera su mentor (al punto de ponerle a 
su hija Lorca Cohen).

El judaísmo, el catolicismo y el 
budismo (fue ordenado monje budis-
ta en un monasterio de California), se 
entrelazan en su vida y obra. Tópicos 
como el misticismo, el sexo, las rela-
ciones interpersonales, el amor y la fe 

discurren a lo largo de toda su creación 
sonora y escrita. Antes de finalizar la 
década de los 60, Cohen se impuso 
definitivamente como uno de los can-
tautores folk más importantes, tanto en 
Norteamérica como en Europa, desde 
la aparición de Bob Dylan, no muchos 
años antes. Su carrera musical no solo 
no opacó la literaria sino que la enri-
queció, llevándolo a acercarse a otros 
públicos, no tan relacionados con la 
literatura.

NUEVA PIEL PARA LA 
VIEJA CEREMONIA
El recorrido del nuevo álbum en vivo se 
inicia con una canción de su álbum de 
1974, New Skin for the Old Ceremony, 
“Lover, Lover, Lover”, de su actuación 
en Israel. Dos clásicos se extraen de su 
segundo disco, Songs From a Room, 
de 1969, “Bird on a Wire” y “The Parti-
san”, registradas en Escocia y Finlandia, 
respectivamente. California aporta dos 
canciones (“Waiting for the Miracle”, del 
álbum The Future, 1992, y “Hallelujah”, 
del Various Positions, 1985). En el caso 
de Inglaterra, son dos las canciones de 
sus shows en Londres (“Chelsea Hotel”, 
del New Skin…, y “That Don’t Make it 
Junk”, del Ten New Songs, 2001) y otra 
del de Manchester, nada menos que 
la que sea tal vez su canción más ver-
sionada, de su debut Songs Of Leonard 
Cohen, de 1967: “Suzanne”. Su trabajo 
de 1971, Songs of Love and Hate, se ve 
representado con dos temas, “Avalan-
che”, grabado en Suecia, y “Famous Blue  
Raincoat”. Del Various Positions también 
hay dos (“Heart with no Companion”, 
grabado en Alemania, y la mencionada 
“Hallelujah”). El único tema extraído en 
su Canadá natal es otro de The Future, 
“Closing Time”. El viaje sonoro nos lle-
va desde su comienzo como cantautor 
hasta el Ten New Songs, su formidable 
trabajo de 2001. El listado es variado 
pero incompleto, ya que faltan unos 
cuantos clásicos del artista. Tal vez una 
selección un poco más larga hubiera he-
cho mayor justicia a la extensa gira y, de 
paso, hubiera sido un poco más justa 
con su propia carrera musical. Además, 
es notoria la total ausencia de tracks del 
estupendo y moderno I´m Your Man, de 
1988, que posee varios de sus clásicos 
más conocidos.

Songs From the Road se editó en 
tres formatos: pack de cd y dvd, Blu-
ray disc y en el tradicional vinilo. Tanto 
el dvd como el Blu-ray disc contienen, 
además, alrededor de 20 minutos de 
entrevistas con músicos integrantes de 
la banda de Cohen, conducidas por la 
propia hija del cantautor. En todos los 
formatos, tanto la cantidad como los te-
mas son los mismos. La foto de Cohen 
en la portada fue tomada por su ex pa-
reja, la fotógrafa Dominique Isserman, 
en el Castillo de Edimburgo, Escocia. 
Cabe señalar que, como ocurre desde 

fines de los 70, Cohen cuenta con la 
fundamental colaboración en los co-
ros, la composición y la producción de 
Sharon Robinson, verdadera mano de-
recha artística del canadiense. Éste es el 
sexto álbum en vivo de Cohen; los otros 
son: Leonard Cohen: Live Songs (1973), 
Cohen Live (1994), Field Commander 
Cohen: Tour of 1979 (editado en 2001), 
Live at the Isle of Wight 1970 (editado en 
2009) y Live in London (2009).

EL DINERO NO ES TODO
Pero los verdaderos motivos de la gira 
podrían estar más ligados a cuestiones 
económicas que a una actitud espon-
tánea.

En 2005, Cohen tuvo serios proble-
mas con Kelley Lynch, su manager, con 
la que trabajaba desde hacía 17 años, a 
quien acusó de estafa, sosteniendo que 
Lynch se había “apropiado indebida-
mente” (llegando a utilizar el término 
“robo”), a lo largo de 12 años, incluidos 
los que el cantautor estuvo recluido vo-
luntariamente en el templo budista zen 
californiano, de una importante suma 
de dinero (unos 5 millones de dólares) 
que él tenía en su haber, como “fondo 
de retiro”.

Lynch realizó una serie de nego-
cios involucrando dinero de Cohen, sin 
la autorización de éste. El melodrama 
económico, que incluye abogados para 
aquí y para allá y acusaciones desde 
todos lados, ubicó a Cohen en el centro 
de la atención de algunas importantes 
publicaciones y medios de prensa de 
Norteamérica. Algunos titulares de pu-
blicaciones se referían al músico como 
en “bancarrota”. Cierto es que Cohen 
recibía reportes periódicos de que 
sus cuentas estaban bien, intocadas e 
incluso generaban ganancias, y fue a 
través de comunicaciones su hija Lorca 
que Cohen empezó a deshilachar toda 
la madeja de mal uso y apropiación de 
los dineros del cantautor por parte de 
Lynch, durante más de una década. La 
cantidad de nombres en juego vincula-
dos a este culebrón económico es larga 
y las actitudes han sido de diverso tono. 
Lynch había sustituido en 1988 a Marty 
Machat, manager anterior de Cohen, 
fallecido en ese año.

Sería injusto decir que Cohen hizo 
esta gira mundial sólo para recuperar 
su dinero. Pero a quién le importan mu-
cho las razones de una gira mundial de 
Cohen. Lo verdaderamente importante 
es que este gentleman, a sus 76 años, 
aún gira, canta, escribe y cautiva con su 
palabra tanto cantada como escrita. El 
maestro, ampliamente galardonado en 
la música y las letras y a quien tan bien 
le sienta la ancianidad, sigue predican-
do a las multitudes. Nosotros, simples 
cultores, aguardamos sus nuevas pala-
bras, sonoras o escritas.

PAULO RODDEL

En 2007, Leonard Cohen, a la vez que cumplía los 40 años de vinculación artística 
con Columbia Records, el sello editor desde su álbum debut, anunciaba para el 
siguiente año una nueva gira mundial luego de 15 años. El 14 de setiembre de 2010 
editó Songs From The Road, un nuevo disco en vivo, una exquisita colección de 
canciones rescatadas de sus actuaciones en varios países, a lo largo de aquella 
gira mundial entre 2008 y 2009.

LEONARD COHEN.  FOTO: DIFUSIÓN, S/D DE AUTOR



O8 MIÉRCOLES 24 DE NOVIEMBRE DE 2010

Son pocas las personas que pueden jac-
tarse de que su apellido se haya vuelto un 
verbo, pero el inglés Robert Wyatt es uno 
de ellos. En una nota de The Guardian 
del 2006 se hablaba sobre un fenóme-
no llamado wyatting y que consistía en 
encontrar en las jukebox (las máquinas 
de discos) de los pubs británicos –en par-
ticular las conectadas con la web, que 
ofrecen un número sin fin de alternati-
vas musicales– las composiciones más 
abstrusas e impopulares y programarlas 
para observar con sadismo las reaccio-
nes de la concurrencia. En una discusión 
del crítico Simon Reynolds con algunos 
practicantes de esta costumbre incor-
diante, un maestro de escuela decidió 
bautizarla como wyatting en honor al 
ex baterista de Soft Machine, ya que no 
se le ocurría nada más adecuado para 
vaciar un pub que su vanguardista disco 
Dondestan, de 1991.

Claro que Robert Wyatt en reali-
dad no tenía nada que ver con esto y 
consultado por The Guardian comentó 
que, aunque se sentía en cierta forma 
honrado, no le gustaba desconcertar a 
la gente, agregando que eso era algo que 
solía hacer de cualquier forma incluso 
cuando trataba de ser normal.

REVISITANDO A ROBERT WYATT

EN MOVIMIENTO PERPETUO

Esto puede deberse a que la palabra 
“normal” puede ser esquiva a la hora de 
hablar de Robert Wyatt, una auténtica 
institución viviente de la música bri-
tánica capaz de alternar en sus discos 
entre piezas instrumentales complejí-
simas, herederas de los momentos más 
osados del free jazz o la música culta 
contemporánea europea, y versiones 
más o menos convencionales de diver-
sos hits (de todas partes del mundo) 
que lo hayan atraído. Esta pertenencia 
simultánea a distintos mundos estéticos 
y lo exquisito de su obra han hecho de 
Robert Wyatt el artista de culto por ex-
celencia de Gran Bretaña; un hombre 
entre cuyos admiradores se encuentran 
figuras provenientes del rock progresivo, 
ex punks, músicos tecno, vanguardistas 
y casi cualquier melómano de gusto re-
finado al que le interesen los márgenes 
de la historia del rock. 

LA MÁQUINA PSICODÉLICA
En 1966 Robert Wyatt, proveniente de 
un hogar intelectual y acostumbrado 
desde su infancia a codearse con artis-
tas de la talla de Robert Graves, formó 
junto a otros dos músicos de iguales 
pretensiones culturales –Daevid Allen 
y Kevin Ayers– la banda Soft Machine, 
cuyo nombre homenajeaba a una no-
vela de William Burroughs y que fue de 
inmediato considerada la competencia 
de Pink Floyd en el incipiente mundo de 
la música psicodélica inglesa. Pero luego 
de un disco debut en el que se podían 
encontrar varios puntos de contacto con 
lo elaborado por Syd Barrett y compañía, 
los Soft Machine comenzaron a orien-
tarse –al igual que otras bandas relacio-
nadas con la "escena de Canterbury" 
como Gong o Nacional Health– hacia 
la vanguardia pura, abandonando el 
formato canción y acercándose a las 
concepciones más experimentales del 
jazz-rock, un cambio con el que tuvo 
mucho que ver la figura de Wyatt, con-
vertido en el centro del grupo luego de 
la salida de Kevin Ayers. A pesar de lo 
poco convencional de su música, Soft 
Machine se volvió una formación muy 
respetada y admirada, pero comida en 
su interior por los conflictos internos. 
Wyatt, que además de tocar la batería 
era el principal compositor, abandonó 
la banda (o fue echado) en 1970, tras lo 
cual grabó un extraño disco solista de ca-
rácter experimental (The End of an Ear) y 
formó una nueva banda, Matching Mole, 
caracterizada por la temática marxista 
de sus composiciones, una temática que 
en su momento podría haber sido consi-
derada como oportunismo promocional 
pero que en realidad reflejaba un com-
promiso político de Wyatt con el que ha 
sido consecuente hasta hoy en día.

Matching Mole desarrollaba las 
ideas propuestas por Wyatt en Soft Ma-
chine y estaba lista para ocupar su lugar 
en la escena musical británica cuando 
ocurrió un accidente que cambiaría la 
vida del baterista en forma decisiva. 
Durante una fiesta en casa del líder de 
Gong, Wyatt –al parecer ebrio– cayó 
desde una ventana de uno de los pisos 
superiores, hiriéndose la columna ver-
tebral y quedando paralizado en forma 
definitiva de la cintura hacia abajo. Des-
de entonces este músico insular agregó 
involuntariamente otra característica 
que lo distinguía del resto del mundo 
del rock; era un compositor confinado a 
una silla de ruedas, pero eso estaba lejos 
de volverse una limitación.

PARECIDO A NADIE
La parálisis parcial de Wyatt lo obligó a 
abandonar su instrumento de elección, 
la batería, pero lo hizo concentrarse en 
toda una gama de instrumentos –pre-
ferentemente el piano– y en darle una 

presencia más destacada a una de sus 
mayores dotes: su voz. La voz de Wyatt 
es un recurso absolutamente extraordi-
nario que, a pesar de su enorme rango 
de varias octavas, suena siempre frágil 
y cerca de romperse por la emoción. 
Un timbre vocal nada frecuente y que 
puede sonar extraño para muchos, pero 
que hace que cuando Wyatt realiza una 
versión –algo habitual en su carrera– ésta 
sea muchas veces infinitamente supe-
rior a la original.

La recuperación de Wyatt fue len-
ta y recién en 1974 pudo editar Rock  
Bottom, un disco destinado a volverse 
un clásico de su tiempo y que redefinía 
el rock progresivo alejándolo tanto de 
las nieblas psicodélicas como de las 
nubes de pedo fantasioso frecuentes. 
Pero casi simultáneamente, Wyatt reali-
zó una movida inesperada editando un 
simple con la canción de Neil Diamond 
“I’m a Believer” –popularizada por The 
Monkees, en aquel momento sinónimo 
de todo lo más comercial y choto del 
rock–, en una versión no irónica que 
la convertía en un himno de fe prove-
niente de un hombre que se había que-
brado (literalmente). La canción fue un 
éxito y produjo un incidente bastante 
repugnante cuando la producción del 
programa televisivo “Top of the Pops” 
lo invitó a interpretarla pero con la con-
dición de que lo hiciera sentado en una 
silla normal y no una de ruedas, ya que 
consideraban a la segunda “inadecua-
da para el público familiar”. El comba-
tivo Wyatt decidió pelearla y hacer un 
escándalo al respecto, y el resultado 
fue que pudo tocar “I’m a Believer” 
desde su silla de ruedas, ya parte in-
separable de su personalidad pública. 
Esto marcó también el comienzo de un 
largo activismo social que lo llevó a ser 
uno de los más destacados opositores 
de las políticas de Margaret Thatcher 
–a quien dedicó la maravillosa “Ship-
building”, compuesta por Elvis Costello 
y posiblemente la más bella canción 
que se haya hecho contra alguien– y un 
permanente militante de un socialismo 
bastante más a la izquierda que lo que 
queda coqueto.

Desde entonces la carrera de Wyatt 
ha fluido constantemente –pero con lar-
gos períodos de silencio– entre sus discos 
solistas y sus frecuentes participaciones 
como invitado de artistas de la talla de 
Carla Bley, Brian Eno o incluso Björk. Con 
un pie en el mundo de la música pop y el 
otro en el de las composiciones académi-
cas o experimentales, el espectro musical 
de Wyatt es de una riqueza con pocos sí-
miles y un viaje, en ocasiones árido pero 
siempre sorprendente, orgánico y, sobre 
todo, emotivo. Más que un músico de 
rock inglés, un género en sí mismo. 

GONZALO CURBELO
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ROBERT WYATT

La reciente reedición de varios de los discos de Robert Wyatt 
–Rock Bottom (1974), Ruth is Stranger than Richard (1975), 
Nothing Can Stop Us (1982), Old Rottenhat (1985) y Dondes-
tan (1991)– es una excusa tan válida como cualquier otra 
para revisar someramente la carrera de este músico esencial 
pero habitualmente desconocido, que atravesó más de cua-
tro décadas del rock británico completamente indiferente 
a modas y especulaciones fuera de sus propios intereses 
musicales. Un buen motivo para no ser indiferente a él. 

 Rock Bottom (1974): Grabado luego de su internación, 
Rock Bottom es considerado generalmente como una 
crónica de ésta y de su parálisis, pero en realidad estaba 
compuesto casi en su totalidad antes del accidente. 
De cualquier forma hay una tristeza latente en este 
disco notable –considerado por muchos como una de 
las obras cumbres del rock progresivo–, cimentado en 
baladas afectuosas y de estructura poco convencional, 
producido por Nick Mason (Pink Floyd) y tocado por una 
superbanda que incluía músicos como Mike Oldfield, 
Fred Frith e Ivor Cutler. 

Nothing Can Stop Us (1982): Una de las varias recopila-
ciones de simples de Wyatt pero que, sin embargo, suena 
como si fuera un disco conceptual. Buen muestrario del 
eclecticismo de los gustos del compositor, Nothing Can 
Stop Us contiene desde una versión al piano de Chic, lle-
vada a niveles de emoción que posiblemente Nile Rodgers 
jamás hubiera imaginado (“At Last I Am Free”), hasta el 
clásico del jazz político “Strange Fruit”, inmortalizado por 
Billie Holiday. Sin embargo tal vez el mayor destaque sea 
“Red Flag” –himno del Partido Comunista inglés– en una 
versión tan mínima como estremecedora.

EPs (1999): Otra recopilación de simples (un poco más 
incoherente que la anterior) y temas perdidos a lo largo 
de su carrera, pero que recoge varias de sus versiones 
más impactantes, entre las que se encuentran sorpresas 
–especialmente para un latinoamericano– como sus 
lecturas del “Yolanda”, de Pablo Milanés, o “Te recuerdo 
Amanda”, de Víctor Jara (conmovedoras, si no se choca 
con el fuerte acento anglo de Wyatt), pero también sus 
escasos éxitos como sus cóvers del “I’m a Believer”, de 
The Monkees, o “Biko”, de Peter Gabriel, así como la 
increíble “Shipbuilding”.

 Comicopera (2007): Compuesto en buena parte junto 
a su esposa, la pintora Alfreda Benge, este disco doble 
y conceptual demostró que Wyatt seguía, pasados los 
60 años, siendo uno de los músicos más creativos y 
personales de Inglaterra. Un caleidoscopio de expe-
rimentaciones, canciones de extraño encanto pop y 
observaciones combativas para el que Wyatt armó una 
escudería musical formidable que incluía no solo a un 
grupo de músicos de procedencia clásica sino también 
a personajes como Brian Eno y Paul Weller ocupando 
respetuosos segundos planos. 
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