
SIN TANTO CIRCO
Aunque el ruido armado por su reedición sea exagerado, el álbum Exile on 
Main Street sigue mostrando, 38 años después, lo mejor de los Rolling Stones.
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TAPA ORIGINAL DE EXILE ON MAIN STREET, DISEÑADA POR JOHN VAN HAMERSVELD.
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Otro supergrupo
Bobby Gillespie, cantante de 
Primal Scream, formó The Sil-
ver Machine, una banda que 
incluye a Zak Starkey (hijo de 
Ringo Starr, baterista actual 

de The Who y ex Oasis), Glen 
Matlock (bajista original de los 
Sex Pistols) y a sus compañeros 
Andrew Innes y Barrie Cado-
gan en guitarras. Por ahora el 
grupo sólo se presentará en 
Londres el 24 de julio, y su re-
pertorio constará de versiones 
de grupos clásicos del garaje 
rock como The Troggs, Choco-
late Watch Band, Flamin’ Gro-
ovies, The Creation y MC5.

Disco y gira
No Te Va Gustar está trabajan-
do en lo que será su sexto disco 
de estudio, junto al argentino 
Juanchi Baleiron como produc-
tor. El disco se va a llamar Por lo 
menos hoy y saldrá a principios 

de setiembre en simultáneo en 
Uruguay, Argentina, México, 
España y Estados Unidos. En 
julio la banda detendrá la gra-
bación para visitar por primera 
vez Colombia y hacer presen-
taciones en México.

Otros que estarán en Co-
lombia, pero en agosto, son 
Trotsky Vengarán, que actua-
rán junto a los argentinos Dos 
Minutos.

Reggae y playa
El riograndense Antônio Ar-
mando, más conocido como 
Armandinho, se volvió hace 
un par de años un fenómeno 
nacional en Brasil de la mano 
de su reggae playero. Este fenó-

meno se trasladó vía Floriano-
polis y Camboriú a cierto pú-
blico argentino y uruguayo. El 
próximo 23 de julio en el Plaza, 
el músico estará tocando por 
primera vez en Montevideo.

Musical dark
La música de Depeche Mode 
será utilizada para un musical 
del director maltés Adrian Buc-
kle, que se llamará Playing The 
Angel. En una entrevista Buckle 
contó que el musical «Contará 
la historia de dos adolescentes, 
que crecen y descubren el amor. 
En el camino, serán abusados, 
usados y maltratados. Apren-
derán a vivir a los golpes. Depe-
che Mode es distinto a Abba y 

Queen, por eso la obra no será 
feliz». Los temas de Depeche 
Mode, en su mayoría del disco 
Playing The Angel, serán el hilo 
que guiará la historia.

La trastienda de La Vela
La Vela Puerca retoma hoy la 
sana costumbre de tocar en 
locales de capacidad limita-
da, con una serie de shows en 
La Trastienda, con entradas 
agotadas. La banda estará pre-
sentando los nuevos temas del 
DVD Normalmente anormal y 
sus canciones de siempre. Cada 
día habrá una apertura diferen-
te. Hoy estará Fernando Cabre-
ra, mañana Mandrake Wolf y el 
viernes Juan Casanova.

COMIENZO DE FIESTA
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Fue un verdadero lujo poder disfru-
tar de la música de Santullo y su banda 
durante tres días (11, 12 y 13 de junio) 
en el café la diaria, la única presenta-
ción montevideana del músico además 
de su participación en vivo en los Pre-
mios Graffiti.

Difícil imaginarse un mejor co-
mienzo para las fiestas , un ciclo de 
recitales que sirve de lanzamiento del 
nuevo diseño del suplemento –éste que 

ahora tienen en sus manos– y que bus-
ca ser un punto de encuentro de nuevas 
tendencias musicales en un ambiente 
ideal para disfrutarlas.

La gente, que agotó una semana 
antes las entradas, vivió un recital muy 
especial, que tuvo invitados sorpresa 
los distintos días (estuvo Sebastián 
Teysera, de La Vela Puerca, y Pepe Ca-
nedo, ex baterista del Peyote Asesino) 
y donde, además de las canciones de 

su primer álbum solista (Bajofondo 
presenta Santullo) y de los temas que 
el artista compuso para Mar dulce, el 
segundo disco de Bajofondo –entre 
ellos «El Mareo»– hubo lugar para una 
impecable versión de «Cable pelado» 
del Peyote Asesino. 

Una semana después, Santullo se 
presentó ante 8 mil personas en Bue-
nos Aires, abriendo el recital del Cuar-
teto de Nos en el Luna Park.

Las fiestas  continúan ahora el 17 
de julio con la presencia de Boomerang, 
banda que editó su segundo disco, Com-
plicado, el sucesor del muy comentado 
álbum debut Première (2005).

El 21 de agosto, será el turno de 
Santé les Amis, para mucha gente una 
de las propuestas más interesantes sur-
gidas en este último tiempo en el me-
dio. En setiembre se presentará Closet 
y en octubre estará Vieja Historia.

SANTULLO EN EL CAFÉ LA DIARIA, LANZAMIENTO DE LAS FIESTAS .  FOTO: JAVIER CALVELO 
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La globalización contribuyó a la 
revalorización de ritmos y sonidos fol-
clóricos de distintas partes del globo. 
Podríamos, por ejemplo, citar los so-
nidos balcánicos provenientes de Eu-
ropa del este y su propagación por las 
películas de Emir Kusturika, así como 
también en estilo de vida y aspectos 
característicos de la cultura gitana de 
aquella región. Esto, evidentemente, 
despierta el nexo con los flamencos y 
gitanos de España. México aporta la 
cumbia sonidera, corridos y rancheras, 
Jamaica el reggae y el ska, Colombia la 
cumbia, Cuba el son, Perú el cajón y 
por cada pueblo un color, hasta nuestro 
candombe. La canción La perla, de los 
Calle 13, combina hip-hop, reggaeton, 
Rubén Blades y candombe –paradóji-
camente interpretado por argentinos, 
pero candombe al fin.

El paso siguiente ha sido el de la 
fusión de ritmos, focalizados en las ciu-
dades más cosmopolitas. Podríamos acá 
hablar de mestización y las ciudades cla-
ves serían París y Barcelona, en Europa, 
y Nueva York y Buenos Aires en lo que 
a América respecta, entre otras. En de-
finitiva, hay una búsqueda de nuevas 
fórmulas en base a la experimentación y 
mezclas, en las que participan y se fusio-
nan elementos electrónicos y orgánicos, 
instrumentos convencionales y exóticos, 
extranjeros y locales, principalmente 
en las ciudades de mayor inmigración, 
produciendo los efectos más diversos. A 
continuación, dos elegidos bien distin-
tos de dos ciudades claves, dos opciones 
para zambullirse a la aldea global.

GOGOL BORDELLO
Nikolái Vasílievich Gógol (1809-1852), 
escritor ucraniano nacido dentro del 
imperio ruso y a quien se adjudica la 
primera novela rusa moderna, o me-
jor, lo que se pudo rescatar de Almas 
muertas (después de que la quemara), 
es el responsable del nombre de estos 
inmigrantes locos. Formados en el Lo-
wer East Side de Nueva York en 1999 
por el ucraniano Eugene Hutz, los Go-
gol Bordello son la banda gipsy punk 
amiga de Madonna –con la que com-
partieron escenario en el Live Earth. 
Un combo multicultural, cabaretero y 
circense que fusiona la música gitana 
proveniente de Europa del este con el 
punk –pero el punk de Joe Strummer, 
que desde The Clash y después con 
Los Mezcaleros siempre estuvo aten-
to al reggae y al dub, ese punk que se 
sintetiza en la actitud, más que en lo 
rudimentario de la música. Los Gogol 
basan su sonido en la combinación 
de violín, acordeón, distorsión, varias 
voces y una energía desbordante, no 
obstante su líder, Eugene Hutz, se de-
fiende con lo que nosotros conocemos 
por guitarra criolla. Con varios discos 
y EP editados desde 1999 a la fecha, su 
última y flamante producción titulada 
Transcontinental Hustle, cuenta con la 

GOGOL BORDELLO Y LA TROBA KUNG FU 

GLOBAL A GO GO

píquelo con reggae, corridos, dub, son, 
agregue swing a gusto, revuelva y listo: 
La Troba Kung Fu. ¿De dónde? De la 
Republica Separatista Catalana, la de 
los anarquistas, la de los obsesionados 
con ese idioma que parece fácil y des-
pués no entendemos, la más cosmopo-
lita y la mayor generadora de contra-
cultura de la que alguna vez llamaron 
«madre patria»; la capital europea de 
los sonidos globales, ésa que al mismo 
tiempo albergaba a Dalí y Gaudí; la que 
parió a Kiko Veneno, Ojos de Brujo y 
Serrat: la mismísima Barcelona. Allí, 
el ex Dusminguet Joan Garriga (acor-
deón diatónico) es el responsable de 
esta troba marcial. Con tres discos en 
la calle –dos se descargan gratis desde 
su web oficial: Clavell Morenet 2006, 
Rumbia at Ernesto’s 2009, grabado en 
vivo en Alemania– y el recién hornea-
do A la panxa del Bou, donde arreme-
ten con su «patxanga» o, lo que es lo 
mismo, pachanga de espíritu rocker y 
como notarán desde los títulos a puro 
catalán, en un alto porcentaje de sus 
canciones.

Combinación de palmas y acor-
deón, sumada a la cumbia sonidera 
mexicana, ska, son, hip-hop, pero fun-
damentalmente rumba catalana, géne-
ro festivo por excelencia derivado de la 
rumba flamenca con un pie en el rock 
y otro en Cuba.

«El espíritu de la Troba siempre 
ha sido tocar, divertirnos y hacer que 
el público baile», ha dicho Garriga. Sin 
embargo, «Flor de primavera» es una 
rumba lenta y sutil, con mucho más de 
Kiko Veneno que de Manu Chao, en 
la que la magia está tan implícita que 
aunque no comprendas un ápice de su 
anarquismo lingüístico catalán se aloja 
en esa parte del cerebro que pide po-
nerla una y otra vez. La misma suerte 
corre «Barcelona», obvio homenaje a su 
ciudad, pero hay canciones en español 
y lugar para el inglés como en el reggae 
«Take your time» y la combinación de 
ambos en la rumba hiphopera que reza 
sobre una temática recurrente del géne-
ro: «I don’t know, where is my passport/ 
I just know where is my flow».

Buena banda sonora para quien 
tenga la suerte de recorrer las calle del 
barrio Gótico barcelonés. Dos grupos 
de orígenes distintos con una filosofía 
común, dos más para anexar a la gran 
lista y tener en cuenta.

MAURICIO BOSCH

producción de nada menos que Rick 
Rubin, responsable de la producción 
de joyas como Blood Sugar Sex Magik 
de los Red Hot Chili Peppers, la serie 
American Recording, de Jhonny Cash, 
Wildflowers de Tom Petty y un sinfín de 
etcéteras que incluyen a Shakira.

Trece tracks donde prima la fiesta 
desenfrenada, la fusión idiomática con 
frases como: «Where are you now my 
companjera?/ I’m beating bricks from 
town to town/ Where are you now my 
sonidera?/ I’m at my final down». Es 
«My Companjera», guitarra de cuerdas 
de nailon al frente y evidentes influen-
cias de quien venerarán por siempre, 
otra insignia de la corriente, Manu 
Chao. Inglés con acento balcánico, 
romaní (lengua gitana), palabras en 

español y portugués, todo combinado 
con buenas y efectivas melodías. «Im-
migraniada» es pura energía punky 
pero en Transcontinental Hustle hay 
también lugar para las más tranqui-
las como: «Sun Is On My Side» o las 
que delatan el pasaje del combo por 
el nordeste brasileño: «Uma menina» 
y «In the meantime in Pernambuco». 
Sin dudas, una banda a tener en cuenta 
para combatir la monotonía.

LA TROBA KUNG FU
Ponga en un recipiente grande, 1 kg de 
rumba catalana, ventilador, no mucho 
de Manu Chao, 1 kg de cumbia colom-
biana con acordeón, mucho de eso que 
los españoles llaman marcha, una pizca 
de Joe Strummer, aires balcánicos, sal-

GOGOL BORDELLO.  FOTO DIFUSIÓN S/D DE AUTOR 

MÁS BEAT 
GLOBAL 

Sidestepper 

3am: In Beats 
We Trust (2003), 
Colombia/Inglaterra

Konono Nº1

Congotronics 
(2004), Congo

Chicha Libre

Sonido Amazónico! 
(2009), Perú/
Estados Unidos

Balkan Beat Box

Blue Eyed Black 
Boy (2010), Israel/
Estados Unidos

DISCOTECA

LOS GOGOL BASAN 

SU SONIDO EN LA 

COMBINACIÓN DE VIOLÍN, 

ACORDEÓN, DISTORSIÓN, 

VARIAS VOCES Y UNA 

ENERGÍA DESBORDANTE.
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Uno no puede dejar de sonreír irónica-
mente ante la frase: «Lo más importante 
es la música», que encabeza la página 
web de los Rolling Stones. Desde hace 
por lo menos tres décadas la banda bri-
tánica es el modelo perfecto del rock 
vuelto negocio. Los Rolling Stones han 
encarnado, en sus más de 40 años de 
actividad, el cliché del devenir del rock: 
comienzos blueseros puristas a prin-
cipios de la década de 1960, libertad 
creativa en la segunda mitad, espíritu 
contestatario y excesos peligrosos sobre 
el fin de los 60, decadencia en los 70 y 80, 
y, finalmente, descarado negocio.

No han sido pocos los que han 
comparado a los Stones con una mul-

OTRA VEZ LOS ROLLING STONES

EL EXILIO DE RICHARDS (Y JAGGER)
En mayo se reeditó El álbum Exile On Main Street, de los 
Rolling Stones, acompañado de un documental, Stones 
in Exile, que cuenta la historia de la grabación. Sin duda 
todo es un negocio infame. Pero la música sigue sonando 
tan bien como antes.

tinacional, que busca expandir sus 
mercados, ganando nuevas generacio-
nes de consumidores con productos 
supuestamente nuevos pero que son 
iguales que los viejos, con nuevo diseño 
o envoltorio.

La reciente lujosa reedición de 
Exile on Main Street, el celebrado disco 
de la banda editado originalmente en 
1972, con una decena de temas extra, 
hasta ahora inéditos, no puede ser vista 
como otra cosa que parte de esa estra-
tegia de negocios. La banda, sin disco 
nuevo de estudio y sin posibilidades de 
hacer un nuevo álbum en vivo, precisa 
tener algo en el mercado. Qué mejor 
que editar, pese al aniversario imper-
fecto (38 años), uno de sus mejores y tal 
vez menos transitados discos.

Además, Exile fue un disco hecho en 
un momento muy especial de la carrera 
de los Stones y del rock en general. 

Al decir de Lennon, en 1970 «el 
sueño había terminado». Las ideas de 
una transformación de la sociedad me-

diante los ideales de paz y amor hippies 
habían quedado sepultadas simbóli-
camente tras el desastre del festival de 
Altamont (del cual los Rolling Stones 
habían sido responsables). La expan-
sión de las facultades mentales y senso-
riales mediante el uso de drogas había 
mostrado su lado feo, con la muerte de 
varias figuras fundamentales, como el 
propio Brian Jones de los Rolling Sto-
nes, Jimi Hendrix, Janis Joplin o Jim 
Morrison, y había convertido a Keith 
Richards en un adicto, siempre en pro-
blemas con la justicia. 

Y, como otros músicos, los Rolling 
Stones se darían cuenta, gracias a los 
manejos turbios de sus finanzas del 
manager Allan Klein, que no siempre 
los managers y productores velaban 
por el bien de los artistas sino más bien 
por el bien propio, un hecho que los 
convertiría en gente más pragmática 
en el futuro.

La banda viviría también unos 
cuantos cambios en lo artístico. Brian 

Jones había muerto en 1969, pero un 
mes antes de su muerte había sido ex-
pulsado del grupo que había ayudado a 
fundar. La incorporación del guitarrista 
Mick Taylor a la banda volvió a llevar 
al grupo hacia sus orígenes más blu-
seros y más cercanos al rock and roll. 
La primera muestra de ese sonido está 
en el excelente álbum Sticky Fingers, 
editado en 1971, que contiene temas 
como «Brown Sugar».

Otro hecho fundamental para los 
Stones fue la separación de los Beatles 
en 1970, que le sacó a la banda el peso de 
ser competidores desaventajados de la 
banda de Liverpool, sintiéndose libres de 
hacer la música que quisieran hacer.

EXILIO
Si bien es cierto que su relación con las 
drogas había convertido a los miembros 
de la banda –especialmente a Keith Ri-
chards– en perseguidos casi constantes 
por la policía y la justicia británicas, la 
realidad es que la decisión de la banda 

PAG4: FOTO PROMOCIONAL DE EXILE ON MAIN STREET (1972)
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de exiliarse de Inglaterra, tomada en 
1971, fue más que nada por sus pro-
blemas fiscales. Los Stones eran multi-
millonarios sin dinero y acosados por la 
voracidad de los impuestos en su país.

Instalados en diferentes partes de 
Francia –Mick Jagger en París, donde 
comenzó su etapa de miembro del jet-
set; Keith Richards en una villa paradi-
síaca en Niza– la banda decidió grabar 
un nuevo álbum que sería la continua-
ción de Sticky Fingers.

A instancias de Richards el disco 
terminó grabándose en Nellcôte, su 
villa en la costa del Mediterráneo.

Difícil imaginar lugar más ale-
jado de lo que se consideraban las 
raíces de los Rolling Stones y, a la vez, 
un lugar que mejor cuadrara con la 
nueva imagen del grupo, estandarte 
de la elegante decadencia en que ha-
bían caído las figuras de la revuelta 
juvenil de la década anterior.

Como puede verse en el documen-
tal Stones in Exile, de Stephen Kijak, que 
acompaña la reedición del álbum, Ri-
chards convirtió el fastuoso palacio en 

una especie de campamento gitano, ro-
deado de músicos, sus parejas, sus hijos 
y diversos traficantes de drogas –además 
de los integrantes de su banda. Todos se 
instalaron en Nellcôte y fueron parte de 
las grabaciones. Extrañamente, en vez 
de usar las lujosas habitaciones de la 
villa, las grabaciones se llevaron a cabo 
en los húmedos y calurosos sótanos de 
la mansión, algo que influyó mucho en 
el sonido final del disco. Las sesiones se 
hacían generalmente en la noche y las 
canciones salieron de improvisaciones, 
muchas veces interminables, con distin-
tas combinaciones de músicos y varias 
sin la presencia de Mick Jagger.

«Tocaban mal una canción duran-
te tres días seguidos pero, de repente, 
Keith se levantaba y miraba fijamen-
te a Charlie, al otro lado Bill ponía su 
bajo en posición y entonces hacían una 
toma redonda», dice uno de los técni-
cos durante el documental.

Estos Stones ampliados, liderados 
por Keith Richards y por el productor 
Jimmy Miller, fueron los que dieron for-
ma a lo que sería Exile on Main Street, 
un álbum que, fiel a la contradicción 
ambulante que siempre fue la banda 
londinense, es el más sucio, roquero, 
apegado a sus raíces y a la vez innova-
dor en el sonido de su discografía.

TODO ESTÁ EN EL SONIDO
Pese a sus coqueteos con la vanguardia 
de la década de 1960, los Stones siempre 
fueron un tanto anacrónicos en su músi-
ca y las modas o tendencias les pasaron 
por el costado. Nunca fueron una ban-
da de que se destacara por sus álbumes 
–en una época donde el concepto de 
álbum se hizo omnipresente– sino por 
sus canciones, manteniéndose fieles a 
la estética de los simples que dominó 
la era anterior a Revolver, Sgt. Pepper’s, 
The Velvet Underground & Nico o The 
Piper at the Gates of Dawn. Los buenos 
discos de los Stones lo son por acumula-
ción de buenos temas y no por un con-
cepto artístico o sónico que los una.

Podría pensarse que Exile, un dis-
co doble de 18 canciones en una gran 
variedad de estilos, no es la excepción. 
De hecho fue criticado en su momento 
por su falta de cohesión. Sin embargo, el 
álbum ha trascendido el tiempo como 
el más orgánico de los Stones, un disco 
que más que a sus temas –a excepción 
de «Tumbling Dice» y de «Happy» no hay 
casi canciones que se hayan convertido 
en clásicos de la banda, ni que el grupo 
haya transitado mucho en vivo– ha que-
dado asociado a un tipo de sonido que 
es el que, a la larga, ha dado el sello de 
personalidad a los Rolling Stones.

El sonido sucio y desprolijo y mu-
chas veces con una afinación dudosa, la 
mezcla confusa con la voz un tanto leja-
na de Mick Jagger y la fuerte presencia de 
la voz de Richards, y el sonido bastante 
extraño de la batería, son lo que le da una 
fuerte personalidad al álbum y a las can-
ciones. También el hecho de que el disco 
es una especie de viaje por las raíces de 
la música estadounidense, respetuosa, 
pero a la vez muy personal y hecha por 
un grupo de ingleses en Francia. Hay 
mucho rock y blues, obviamente, pero 
también country, soul y gospel.

Se ha dicho mucho que el disco es 
una obra más que nada de Keith Ri-
chards, quien, a partir de Exile terminó 
de tomar las riendas creativas de los 
Stones. Eso es en parte cierto. 

Es indiscutible que Richards es 
el alma de los Stones; sólo basta es-
cuchar sus dos discos solistas Talk is 
Cheap (1989) y Main Ofender (1992) 
para escuchar los mejores discos de 
los Rolling sin los Rolling. Y de hecho 
en Exile hay varias canciones en donde 
los integrantes de la banda no tocan. 
Pero también es verdad que, si bien 
Jagger casi no participó en la aventura 
de Nellcôte y siempre se ha mostrado 
poco entusiasmado con el álbum, él fue 
el encargado de rescatar horas y horas 
de grabaciones inconclusas, llevarlas al 
estudio Subset Sound de la ciudad de 
Los Ángeles y liderar las tomas finales 
de un álbum que, de ser por Richards, 
probablemente nunca hubiera existido. 
También Jagger, junto al tecladista Billy 
Preston, es el responsable del costa-

Otros buenos discos en la mis-
ma década

Sticky Fingers (1971)
Para muchos el mejor disco de 
los Stones y el que definió el so-
nido roquero, lejos del blues de 
los inicios y libre también de 
la influencia beatle, por el que 
son hoy más conocidos.

Black and Blue (1976)
Un disco generalmente deja-
do de lado. Temas alargados e 
improvisados pero en los que 
se puede escuchar lo mejor del 
swing stoniano, en su lado más 
«negro». Y una de sus mejores 
baladas: «Fool. To Cry».

Some Girls (1978)
Uno de los mejores discos de 
toda la carrera de los Rolling, 
abrevando, al mismo tiempo y 
contradictoriamente, de la mú-
sica disco y del punk de la época. 
El material surgido en esas se-
siones dio, además, para conti-
nuar la buena racha creativa de 
comienzos de los 80, que puede 
escucharse en Emotional Rescue 
(1980) y Tattoo You (1981).

STONES MODELO 70

«'I Just Want to See his Face'. Ésa canción tuvo un 
impacto profundo en mí. En particular aprender 
cómo cantar en falsetto como lo hace Jagger. Cuan-
do canta como una chica me vuelve loco. Me dije, 
tengo que aprender a hacer eso. No pude hacerlo 
hasta que dejé de fumar […] Canciones mías como 
'Shore Leave', 'All Stripped Down' o 'Temptation' 
salen de ahí. […] Esa grabación es un abrevadero… 
y Keith Richards tocó como nunca…» 

Tom Waits en el periódico inglés The Guardian, 
hablando de Exile on Main Street y particularmente 
de la canción «I Just Want to See his Face», en una 
selección de los álbumes que más lo influyeron.

UNA OPINIÓN CALIFICADA

do soul y gospel del álbum, algo que 
termina de definir un disco extrañísi-
mo, que empieza con una atmósfera 
roquera reventada y termina en tono 
espiritual celebratorio.

Aunque siguieron haciendo muy 
buenos discos, incluso en esa misma 
década y hasta comienzos de la déca-
da de 1980 (ver recuadro), los Stones 
nunca lograron un álbum con ese clima 
y esa unidad.

Tal vez por eso y más allá del opor-
tunismo de la reedición, Exile on Main 
Street sigue siendo un enorme álbum 
que muestra lo mejor del rock and roll. 
Y hasta permite creerles, sólo un poco, 
a sus avejentados integrantes cuando 
pregonan que lo más importante sigue 
siendo la música.

ANDRÉS TORRÓN

MICK JAGGER Y KEITH RICHARDS EN NELLCÔTE  FOTO: DOMINIQUE TARLÉ
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Brian Christinzio, más conocido 
como BC Camplight, es una contra-
dicción ambulante. Al escuchar su voz 
suave, uno no imaginaría nunca su ta-
maño XXL o su aspecto de Bud Spencer 
infantil. Niño prodigio que aprendió 
a tocar el piano a los cuatro años en 
su Filadelfia natal, fanático de George 
Gershwin y Burt Bacharach, fue tam-
bién capitán de fútbol americano y 
boxeador aficionado. Hipocondríaco 
incurable, cree cada dos por tres que 
se está quedando ciego o que tiene al-
gún tipo de mal inevitablemente des-
tructivo, aunque los doctores sólo han 
logrado diagnosticarle hipertiroidismo 
(con sus correspondientes episodios 
de fatiga y depresión). Obsesionado 
durante mucho tiempo con la música, 
le confesó, sin embargo, a  que no 
tiene un solo CD, ni iPod ni vinilos.

ENTREVISTA A BC CAMPLIGHT

LA VIDA DE BRIAN
¿Cómo puede un niño prodigio convertirse en un genio pop, 
ser saludado como el «nuevo Brian Wilson», generar ado-
ración entre los críticos y luego quedarse sin casa, sin sello, 
sin novia y terminar recluido en una institución mental? BC 
Camplight, recuperado y con un nuevo disco listo para salir 
del horno, habló con  sobre el lado oscuro de la Fuerza, su 
resurrección y el poder sorprendente de la música.

En su propia y retorcida búsqueda 
del álbum pop perfecto, hizo canciones 
como pastillas amargas envueltas en 
capas de azúcar, con melodías desar-
mantes y pianos dulces camuflando 
tópicos como el incesto, la neurosis, la 
muerte y varias clases de amor. Diver-
tido, irónico y también sentimental, su 
primer disco, Hide, run away, se metió 
en varias antologías de lo mejor de 2005 
gracias a sus melodías a la Brian Wilson 
y un toque adicional de extravagancia. 
Blink of a nihilist, de 2007, duplicó la 
apuesta y agregó un poco de pop expe-
rimental a tanta melodía edulcorante. 
¿Qué pasó desde entonces? «Prepáren-
se para el clásico cliché del rock and 
roll», advierte Camplight a .

ELOGIO DE LA LOCURA
«Después del último disco hice un 
montón de giras y las cosas estaban 
yendo fantásticas», dice BC. «¿Listo 
para el cliché? Comencé a desarrollar 
algunos problemas mentales a la vez 
que me negaba a salir de casa. Empe-
cé a tomar pastillas y otras cosas que 
me impidieran pensar demasiado. Al 
final terminé en una institución men-
tal: épocas bastante oscuras», cuenta 
Christinzio, como si además de los ar-

gumentos musicales quisiera reforzar 
aun más la comparación con la histo-
ria de genio torturado de Brian Wilson. 
Cansado de un ciclo de pensamientos 
autodestructivos que le impedían mo-
verse del sofá de su casa, entre ataques 
de llanto y la certeza de una muerte 
cercana, se internó él mismo en una 
clínica y pasó por una experiencia que 
describe como «bastante del estilo de 
Atrapado sin salida».

Lo curioso es que Camplight, que 
ya había tenido algunos problemas psi-
cológicos en la posadolescencia, cargó 
con la mochila del psiquiátrico sin ha-
ber estado nunca internado en uno has-
ta luego de editarse su segundo disco: 
las revistas musicales se regodearon en 
recordar un pasaje inexistente por una 
clínica de salud mental antes de la sa-
lida de ese disco. «Algunos críticos son 
haraganes», explica el músico de Fila-
delfia. «Nunca estuve en una institución 
mental hasta después de editados mis 
discos. Antes de que saliera el primer ál-
bum fui tapa de una revista de Filadelfia 
[City Paper]. El autor mencionaba que 
yo estaba enfermo [hice la entrevista 
desde un hospital], por lo que algunos 
críticos escribieron que yo estaba loco y 
etcétera. Totalmente innecesario».

La leyenda llegó al punto de insi-
nuar que Camplight se había disfraza-
do de voluntario en una clínica mental 
con el fin de recolectar historias para 
sus canciones. «Nunca hice voluntaria-
do. Trabajé con alguna gente fascinante 
en un centro para discapacitados. Es 
cierto que encontré inspiración en sus 
experiencias pero se trató de un even-
to totalmente separado. Era mi trabajo 
estar ahí», aclara.

Después de su pasaje por la clíni-
ca, BC estuvo a punto de abandonar la 
música, comenzando un período de 
hibernación que recién parece haber 
terminado. Se hizo adicto a un ansiolíti-
co llamado Ativan y lograba dormir por 
las noches gracias a la compañía de una 
botella de whisky Jack Daniels. «Cuando 
salí conocí una chica con la que pasaba 
todo el tiempo. No estaba componiendo 
música pero al menos me distraía y no 
me sentía loco. No fue hasta hace poco 
que decidí que no voy a huir nunca 
más de la música. La amo y la odio, 
pero tengo un montón en mi sistema 
que está lista para salir y pienso que 
esta vez es bastante especial», dice. «Me 
tomé un par de años sabáticos de la mú-
sica porque no estaba obsesionado con 
ello como antes. No la estaba pasando 
bien. Tuve estos tiempos difíciles y en el 
último par de meses decidí volver a ello, 
intentarlo y componer la mejor música 
que me haya salido hasta ahora».

LAS CALLES DE FILADELFIA
Las experiencias de BC Camplight en 
los últimos años fueron un buen humus 
para que germinaran nuevas cancio-
nes, una vez más balanceándose entre 
el lado oscuro y las ganas de vivir. «Has-
ta hace poco creía que era bastante bur-
do que me preguntaran si me inspiraba 
en mis experiencias. Un gran ingeniero 
de sonido me dijo una vez que haría 
cosas bastante buenas algún día, que 
sólo necesitaba vivir y experimentar un 
poco más. Bueno, los dos últimos años, 
en una palabra, apestaron. Además de 
todos los problemas de salud me que-
dé sin casa, perdí a mi novia, mi sello 
y me sentí bastante deteriorado. Es 
refrescante recordar que la música 
nunca te abandona. Había olvidado 
que estaba ahí», dice al respecto a . 
«Cuando empecé a componer el nuevo 
disco volví a sentirme excitado y espe-
ranzado una vez más. Por cierto que 
no quiero andar por ahí pareciendo un 
tipo desgraciado y miserable. No lo soy. 
Se dio que hace poco me di cuenta de 
que mi inspiración para escribir música 
es la música que escribo. No me pro-
pongo hablar sobre temas determina-
dos. Quiero componer cosas que sean 
reales y únicas: hacerte sentir bien, o 
raro, o triste, tener un efecto sobre la 
gente y sobre mí. Es la única cosa en la 
que soy bueno, por lo que más vale ha-
cerla ahora antes que cumpla 45 años y 
me descubra hablándome a mí mismo 
en alguna biblioteca», dice.

Los discos de BC Camplight pue-
den tener la sutileza de una mano suave 
pero también la sorpresa de un buen 
sopapo a la cara, como si Hulk Hogan 
se sentara al piano a tararearte una me-

BC CAMPLIGHT (BRIAN CHRISTINZIO).  FOTO DIFUSIÓN, S/D DE AUTOR 
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lodía azucarada: por más conmovedor 
que parezca, uno siempre tiene miedo 
de un tortazo imprevisto a la mandí-
bula. El efecto se debe probablemente 
a la dulzura engañosa de sus acordes 
de piano, contrastada por arreglos sor-
presivos y letras oscuras. Mark Oliver 
Everett, el cantante de los Eels, supo 
decir que la clave de su música estaba 
en mezclar melodías optimistas con te-
mas depresivos, un mecanismo que en 
Camplight es espontáneo. «Influencias: 
tus peores pesadillas. Suena como: tus 
más dulces sueños», resume su página 
oficial de Myspace. «Mucha gente me 
lo dice pero no es algo consciente», res-
ponde al respecto BC. «Escribo por na-
turaleza melodías bastante pegadizas, 
supongo, pero no me sale escribir letras 
dulzonas. Las cosas me surgen extrañas 
y arrevesadas bastante seguido, pero no 
intento que sea de esa manera». 

Su destreza en el piano, la voz me-
losa y su formación clásica le valieron 
comparaciones entre la crítica con el ya 
mencionado Brian Wilson, Burt Bacha-
rach y Ben Folds, algo en lo que Cam-
plight está 66,66 % de acuerdo. «Los dos 
primeros tienen sentido. Lo de Ben Folds 
es simplemente periodismo haragán, 
porque alguna gente piensa ‘piano es 
igual a Ben Folds’. No es que me moleste 
Folds, aunque la verdad es que lloriquea 
un poco», explica. Su capacidad obsesi-
va para imaginar arreglos en su cabeza 
todo el tiempo y pasar horas en el estudio 
ajustando cada detalle, como un titiritero 
esquizofrénico y genial, también le valie-
ron alguna que otra comparación con el 
compositor de los Beach Boys.

La crítica, en líneas generales, fue 
bastante amable con los dos discos de 
BC Camplight, aunque él diga que leer 
los comentarios de la prensa no le afecta 
a la hora de componer. «Tuve sólo un 
par de reseñas por debajo del acepta-
ble (una de ellas de Pitchfork Media)», 
cuenta. «Creía que todas iban a ser ma-
las, pero luego Blink of a nihilist empezó 
a gustar y acabó como favorito de un 
grupo de críticos. No sé, quizá los perio-
distas estén tirando dardos contra la pa-
red, pero quien te diga que no se siente 
mejor cuando la gente aprecia y respeta 
lo que hace, te está mintiendo».

CAMPLIGHT RECARGADO
Aunque tiene las canciones de su nuevo 
disco ya compuestas, BC Camplight aún 
no comenzó a grabarlo. Mientras bromea 
con la posibilidad de que alguna compa-
ñía de Uruguay le edite su tercer álbum, 

intenta entender cómo se quedó sin 
sello: «¿Alguna vez te pasó romper con 
alguien y un mes después pensar ‘qué 
carajo pasó, estaba tan buena'? No sé 
lo que pasó. Queríamos cosas distintas. 
Ellos estaban más interesados en gastar 
toneladas de plata haciendo mezclas de 
mis canciones para que sonaran radio-
fónicas y yo estaba más interesado en no 
abandonar nunca el estudio. Encontré 
otro sello con el que trabajar pero de al-
guna manera mi sello anterior bloqueó el 
acuerdo, por lo que ahora estoy sin nadie, 
sin que se entienda por qué». 

El nuevo disco de BC Camplight, 
concebido después de esa epifanía de 
dos meses de duración, deja un poco 
de lado las canciones pop redondas y 
limpias como burbujas antisépticas o al 
menos les agrega algo de suciedad co-
tidiana. «No me gusta hacer el mismo 
disco dos veces», acota Brian. «Hice dos 
álbumes bien pulidos de los que estoy 
orgulloso y quiero que éste sea crudo 
y explosivo, incluso en sus momentos 
más delicados. El próximo va a ser sin 
dudas más sucio, más estilo Motown, 
aunque aún con mucha melodía».

¿Qué estuvo escuchando en los 
últimos tiempos que pueda justificar 
este cambio de rumbo? «Escuché casi 
exclusivamente soul en los últimos seis 
meses: Sam Cooke, Otis Redding, ese 
tipo de cosas, incluso algo del country 
de Jerry Lee [Lewis]. A riesgo de dar 
una respuesta aburrida, confieso que 
no escucho demasiada música nueva, 
y sé que es raro que no tenga discos o 
un iPod: uso Youtube. No tengo nada 
contra la música nueva pero a veces 

no tengo la paciencia para comerme 
40 hamburguesas antes de encontrar 
un buen pedazo de churrasco».

BC Camplight no es ninguna estrella 
en su propio país, exceptuando el éxito 
que tuvo su canción «Blood and peanut 
butter» en la serie televisiva Grey´s Ana-
tomy, pero sí es una suerte de celebri-
dad indie en Inglaterra: sus temas rotan 
en la BBC, toca en locales repletos y se 
sorprende cuando le piden autógrafos 
después de los shows. Quizá por ello está 
haciendo las valijas para mudarse a Gran 
Bretaña, en un intento de vivir más có-
modamente. «Mi segundo disco nunca 
salió en Estados Unidos por razones que 
desconozco. Espero estar en Inglaterra 
para promocionar mi próximo álbum 
y establecerme temporalmente ahí, ya 
que tengo un mayor público de apoyo y 
me resulta más fácil prosperar», explica, 
aclarando luego: «Desafortunadamente 
acá vivo la vida de un músico: mi híga-
do parece una pasa húmeda. Necesito 
crecer pronto». 

Después de un par de amores 
perdidos, de un largo y agotador viaje 
mental y de recibir «la bota de la vida 
en medio de la cara», como aclara, BC 
Camplight parece haber comprado de-
finitivamente el pasaje de regreso. La 
historia de su música y su vida, salpica-
da del humor retorcido que caracteriza 
a sus canciones, es la de un hombre que 
se pasea en el borde de la locura y la 
genialidad, lo que le permite pulir cada 
tanto una joya pop única entre los labe-
rintos de su mente enmarañada.

MARTÍN OTHEGUY

Hide, run, away (2005)
Un año de trabajo en un hospital mental de Nueva Jersey, una adolescencia dedicada 
a analizar la fábrica de melodías de Burt Bacharach, un sentido del humor demasiado 
retorcido como para resultar aceptable a nivel masivo y una voz angelical que Brian 
Wilson hubiera querido en los Beach Boys conspiraron para crear algo único: un disco 
pop que resulta reconfortante y perturbador al mismo tiempo, como uno de esos días 
perfectos y soleados de primavera en los que, de improviso, se levanta un viento con 
olor a tormenta y electricidad. 

Blink of a nihilist (2007)
Si Hide, run, away era una colección de viñetas encantadoras y luminosas que dejaban 
entrever a veces un asomo de neurosis, Blink of a nihilist estira los extremos lírica y 
musicalmente. Más experimental y menos accesible, combina melodías conmovedoras 
–capaces de destaparte las arterias coronarias– con el eclecticismo de un crooner 
borracho que empieza a improvisar después de la cuarta copa. Sin embargo, nada en 
el disco suena casual, como si todas las piezas del puzzle hubieran sido armadas por 
un lunático que busca primero divertirse y luego resultar impredecible.

DISCOGRAFÍA
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Si bien Peter Gabriel ha vuelto a ser 
noticia este año, por su álbum Scratch 
My Back, en el que por primera vez 
se dedica a versionar, con arreglos or-
questales, canciones de otros artistas 
(de Lou Reed a Arcade Fire, pasando 
por Bon Iver, Radiohead y Stephen 
Merritt), hace mucho tiempo que su 
trabajo no genera la atención ni el im-
pacto que tuvo décadas atrás.

Simple paso del tiempo, segura-
mente. Pero, para muchos, Peter Ga-
briel ha sido uno de los responsables 
de que el rock y el pop pasaran a ser 
considerados «arte» y no sólo entre-
tenimiento.

Al frente de Genesis, banda que 
ayudó a fundar en 1967 y en la que es-
tuvo cerca de diez años, fue uno de los 
impulsores del llamado rock progre-
sivo o sinfónico y uno de los que más 
desarrolló el costado teatral del rock, 
no sólo por las elaboradas puestas en 
escena sino por la interpretación de 
personajes dentro de las canciones. 

Dejó Genesis en el momento en 
que ese rock sinfónico entraba en un 
callejón sin salida y comenzó una de 
las carreras solistas más interesantes 
de su generación. Fue casi el único 
músico de la camada progresiva que 
entendió y defendió el punk y también 
casi el único que fue aceptado por sus 
adeptos. Sus primeros tres discos solis-
tas lo acercaron a la new wave, aunque 
de manera muy personal. Su trabajo 
junto a Robert Fripp fue fundamental 
en esos cambios musicales. 

Gabriel se mantuvo siempre aten-
to a las movidas musicales del rock y 
a la vez fue el primer responsable de 
que se comenzara a hablar de «World 
music» o «música étnica» en el mundo 
del pop. Fue el fundador de la organi-
zación Womad, en 1980, responsable 
del festival más grande de «músicas 
del mundo». Y también creó su sello 
discográfico, Real World, que ayudó 
a difundir artistas tan disímiles como 
The Blind Boys of Alabama, Youssou 
N’Dour o Dengue Fever.

Un poco a la manera de David 
Bowie, Gabriel supo traducir una can-
tidad de tendencias artísticas, estéticas 
y musicales al gran público, sin perder 
creatividad ni interés artístico.

Su uso de la tecnología en el 
campo audiovisual es fundamental, 
por ejemplo, tanto en sus trabajadas 
y multimediáticas presentaciones en 
vivo como en el terreno de las imáge-
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UN CLÁSICO MODERNO

nes propiamente dicho. Muchos ma-
yores de 30 recordarán, por ejemplo, 
su sorprendente –para la época y el 
lugar– presentación en el festival de 
Amnesty en Buenos Aires en 1987, o el 
videoclip de la canción «Sledgeham-
mer». También fue el primero en inte-
resarse en las posibilidades que daba 
internet y el formato multimedia. Bien 
al comienzo del desarrollo de esa tec-
nología, el músico lanzó el CD rom 
interactivo Xplora 1.

Desde la culminación artística y 
comercial de So, su álbum de 1986, 
los discos de estudio de Gabriel se fue-
ron espaciando en el tiempo, lo mismo 
que su participación en diversos pro-
yectos, como las bandas sonoras que 
marcaron también la década del 80.

ESE SONIDO
Si bien es probable que So sea su 
álbum más popular y el cenit de su 
propuesta musical, hay mucha gen-
te que considera los cuatro álbumes 
que Gabriel lanzó sin título (o todos 
titulados con su nombre) entre 1977 
y 1984 como su mejor obra y, dentro 
de ellos, el tercer álbum, llamado por 
fans y críticos Peter Gabriel 3 o Mel-
ted («derretido», obviamente por su 
tapa), editado en 1980, como el mejor 
de toda su carrera.

Muchas veces, cuando uno se re-
fiere al sonido de un disco antes que 
a las canciones, puede pensarse que 
no hay demasiada sustancia en ellas. 

Sin embargo, el tercer disco de Gabriel 
debe ser uno de los ejemplos perfectos 
en que el concepto sonoro y las com-
posiciones están tan entrelazados que 
es imposible separarlos. Lo primero 
que llama la atención es el sonido de 
la batería. Peter Gabriel tenía la idea 
de buscar un tipo sonido de percusión 
bien personal, así que se le ocurrió 
decirles a Jerry Marotta y Phil Collins 
–los bateristas del álbum– que pres-
cindieran de los platillos. Para agran-
dar el sonido de la batería, el técnico 
Hugo Padgham y el productor Steve 
Lillywhite usaron un tipo de rever-
beración que terminó definiendo el 
sonido de muchos discos de los años 
80. A Phil Collins le gustó tanto que 

hizo uso y abuso de esa técnica en su 
álbum debut, Face Value. Ese sonido 
que no busca replicar ningún tipo de 
sonoridad natural y que en el álbum 
es oscuro y agresivo se casó a la per-
fección con su temática. 

El conjunto de guitarristas que 
participó en el álbum –David Rhodes, 
Robert Fripp (King Crimson), Paul We-
ller (The Jam), Dave Gregory (XTC)– 
también ayuda a crear ese clima.

Es difícil encontrar un comienzo 
más amenazador que el de la canción 
«Intruder», que abre el disco. El rela-
to de un ladrón, probablemente un 
violador, que entra a una casa ajena, 
acompañado de guitarras distorsio-
nadas, una batería machacante y ex-
traños sonidos electrónicos da miedo 
de verdad. Y el álbum mantiene ese 
clima y tema oscuro y desquiciado 
en todas las canciones. Las que más 
trascendieron fueron las de temática 
política «Games Without Frontiers» y, 
muy especialmente, «Biko». Aunque 
«Biko» terminó siendo con justicia 
una de las canciones antiapartheid 
más recordadas y un típico himno 
de estadios, su descripción fría del 
asesinato del activista sudafricano 
Stephen Biko en prisión no da nin-
gún mensaje de esperanza ni de re-
dención, más allá del final que reza 
«los ojos el mundo miran ahora». No 
se necesitaba nada más.

Gabriel nunca volvió a usar esa 
economía de recursos letrísticos y 
musicales y nunca volvió a sonar tan 
diferente al resto como con este disco. 
O tal vez lo que pasó fue que a partir de 
allí patentó un sonido Peter Gabriel, 
que luego se encargó de enriquecer 
con distintos grados de acierto.

Pero pese a toda el agua que co-
rrió bajo el puente, 30 años después, 
ese tercer disco sigue sonando tan 
inquietante y novedoso como en su 
momento.

ANDRÉS TORRÓN
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Pese a su larguísima carrera, Peter Gabriel editó sólo ocho discos de estudio en estas 
tres décadas, los primeros cuatro, bajo el nombre de Peter Gabriel, en 1977, 1978, 1980 
y 1982 (este último álbum se conoció como Security en Estados Unidos).

Luego vino So, en 1986, y hubo que esperar seis años para tener nuevo material 
suyo: en 1992 salió Us. Recién en 2002 Gabriel editó Up, hasta ahora el último disco 
con canciones propias. En el medio hubo varias bandas sonoras (como las música 
para las películas La última tentación de Cristo, de Martin Scorsese, y la de Birdy, de 
Alan Parker) y tres discos en vivo. Este año Gabriel volvió a los estudios de grabación, 
editando hace poco Scratch My Back, un proyecto muy peculiar en su carrera, ya que 
versiona canciones de otros artistas –algunos de su generación y otros actuales, 
algo que nunca había hecho. El resultado ha sido recibido de manera muy variada 
y no exenta de polémica.

MUCHA MÚSICA, POCOS DISCOS

En 1980, Peter Gabriel editaba uno de los discos más desa-
fiantes de su carrera y de la música rock en general. Mucha 
agua pasó bajo el puente y 30 años después ese álbum ha 
quedado injustamente relegado en el recuento de lo mejor 
que ofreció la década de los ochenta.

TAPA DEL ÁLBUM, DISEÑADA POR HIPGNOSIS.


