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SIN TANTO CIRCO

Aunqgue el ruido armado por su reedicién sea exagerado, el album Exile on e
Main Street sigue mostrando, 38 afios después, lo mejor de los Rolling Stones.
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COMIENZO DE FIESTA

INVENTARIO

FUE UN VERDADERO LUJO poder disfru-
tar dela musica de Santulloy subanda
durante tres dias (11, 12y 13 de junio)
en el café la diaria, 1a Gnica presenta-
cién montevideana del musico ademas
de su participacién en vivo en los Pre-
mios Graffiti.

Dificil imaginarse un mejor co-
mienzo para las fiestas R, un ciclo de
recitales que sirve de lanzamiento del
nuevo disefo del suplemento -éste que

ahoratienen en sus manos-y que bus-
caserun punto de encuentro de nuevas
tendencias musicales en un ambiente
ideal para disfrutarlas.

La gente, que agoté una semana
antes las entradas, vivié un recital muy
especial, que tuvo invitados sorpresa
los distintos dias (estuvo Sebastian
Teysera, de La Vela Puerca, y Pepe Ca-
nedo, ex baterista del Peyote Asesino)
y donde, ademas de las canciones de

SANTULLO EN EL CAFE LA DIARIA, LANZAMIENTO DE LAS FIESTAS R.

su primer dlbum solista (Bajofondo
presenta Santullo) y de los temas que
el artista compuso para Mar dulce, el
segundo disco de Bajofondo -entre
ellos «El Mareo»- hubo lugar para una
impecable versién de «Cable pelado»
del Peyote Asesino.

Una semana después, Santullo se
presento ante 8 mil personas en Bue-
nos Aires, abriendo el recital del Cuar-
teto de Nos en el Luna Park.
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Las fiestas R contintian ahora el 17
dejulio conla presencia de Boomerang,
banda queedité susegundo disco, Com-
plicado, el sucesor del muy comentado
4lbum debut Premiére (2005).

El 21 de agosto, serd el turno de
Santé les Amis, para mucha gente una
de las propuestas mds interesantes sur-
gidas en este ultimo tiempo en el me-
dio. En setiembre se presentara Closet
y en octubre estara Vieja Historia.

Otro supergrupo

Bobby Gillespie, cantante de
Primal Scream, formd The Sil-
ver Machine, una banda que
incluye a Zak Starkey (hijo de
Ringo Starr, baterista actual

de The Who y ex Oasis), Glen
Matlock (bajista original de los
Sex Pistols) ya sus comparieros
Andrew Innes y Barrie Cado-
gan en guitarras. Por ahora el
grupo sélo se presentara en
Londres el 24 de julio, y su re-
pertorio constara de versiones
de grupos clasicos del garaje
rock como The Troggs, Choco-
late Watch Band, Flamin’ Gro-
ovies, The Creation y MC5.

Discoy gira

No Te Va Gustar estd trabajan-
do enlo que seré su sexto disco
de estudio, junto al argentino
JuanchiBaleiron como produc-
tor. Eldisco se va allamar Por lo
menos hoyy saldré a principios

de setiembre en simultdneo en
Uruguay, Argentina, México,
Espana y Estados Unidos. En
julio la banda detendré la gra-
bacién para visitar por primera
vez Colombia y hacer presen-
taciones en México.

Otros que estaran en Co-
lombia, pero en agosto, son
Trotsky Vengaran, que actua-
ran junto a los argentinos Dos
Minutos.

Reggaey playa

El riograndense Antonio Ar-
mando, mas conocido como
Armandinho, se volvié hace
un par de afos un fenémeno
nacional en Brasil de la mano
de sureggae playero. Este feno-

meno se trasladé via Floriano-
polis y Camborid a cierto pu-
blico argentino y uruguayo. El
proximo 23 dejulio en el Plaza,
el musico estara tocando por
primera vez en Montevideo.

Musical dark

La musica de Depeche Mode
serd utilizada para un musical
del director maltés Adrian Buc-
Kle, que se llamara Playing The
Angel. Enuna entrevista Buckle
conté que el musical «Contara
lahistoria de dos adolescentes,
quecrecenydescubrenelamor.
En el camino, seran abusados,
usados y maltratados. Apren-
derén aviviralos golpes. Depe-
che Mode es distinto a Abba'y

Queen, por eso la obra no sera
feliz». Los temas de Depeche
Mode, en su mayoria del disco
Playing The Angel, seran el hilo
que guiard la historia.

La trastienda de La Vela

La Vela Puerca retoma hoy la
sana costumbre de tocar en
locales de capacidad limita-
da, con una serie de shows en
La Trastienda, con entradas
agotadas. La banda estaré pre-
sentando los nuevos temas del
DVD Normalmente anormal y
sus canciones de siempre. Cada
diahabra una apertura diferen-
te. Hoy estard Fernando Cabre-
ra, manana Mandrake Wolfy el
viernes Juan Casanova.



GOGOL BORDELLO Y LA TROBA KUNG FU

GLOBALA GO GO

LA GLOBALIZACION CONTRIBUYO a la
revalorizacion de ritmos y sonidos fol-
cléricos de distintas partes del globo.
Podriamos, por ejemplo, citar los so-
nidos balcdnicos provenientes de Eu-
ropa del este y su propagacioén por las
peliculas de Emir Kusturika, asi como
también en estilo de vida y aspectos
caracteristicos de la cultura gitana de
aquella region. Esto, evidentemente,
despierta el nexo con los flamencos y
gitanos de Espafa. México aporta la
cumbia sonidera, corridos yrancheras,
Jamaica el reggae y el ska, Colombia la
cumbia, Cuba el son, Peru el cajén y
por cada pueblo un color, hasta nuestro
candombe. La cancién La peria, de los
Calle 13, combina hip-hop, reggaeton,
Rubén Blades y candombe -paradéji-
camente interpretado por argentinos,
pero candombe al fin.

El paso siguiente ha sido el de la
fusiéon de ritmos, focalizados en las ciu-
dades mas cosmopolitas. Podriamos aca
hablar de mestizaciénylas ciudades cla-
ves serian Paris y Barcelona, en Europa,
y Nueva York y Buenos Aires en lo que
a América respecta, entre otras. En de-
finitiva, hay una btisqueda de nuevas
férmulas en base ala experimentaciony
mezclas, enlas que participany se fusio-
nan elementos electrénicosy organicos,
instrumentos convencionales y exdticos,
extranjeros y locales, principalmente
en las ciudades de mayor inmigracion,
produciendo los efectos més diversos. A
continuacion, dos elegidos bien distin-
tos de dos ciudades claves, dos opciones
para zambullirse a la aldea global.

GOGOL BORDELLO

Nikoléi Vasilievich G4gol (1809-1852),
escritor ucraniano nacido dentro del
imperio ruso y a quien se adjudica la
primera novela rusa moderna, o me-
jor, lo que se pudo rescatar de Almas
muertas (después de que la quemara),
es el responsable del nombre de estos
inmigrantes locos. Formados en el Lo-
wer East Side de Nueva York en 1999
por el ucraniano Eugene Hutz, los Go-
gol Bordello son la banda gipsy punk
amiga de Madonna -con la que com-
partieron escenario en el Live Earth.
Un combo multicultural, cabaretero y
circense que fusiona la musica gitana
proveniente de Europa del este con el
punk -pero el punk de Joe Strummer,
que desde The Clash y después con
Los Mezcaleros siempre estuvo aten-
to al reggae y al dub, ese punk que se
sintetiza en la actitud, més que en lo
rudimentario de la musica. Los Gogol
basan su sonido en la combinacién
de violin, acordedn, distorsidn, varias
voces y una energia desbordante, no
obstante su lider, Eugene Hutz, se de-
fiende con lo que nosotros conocemos
por guitarra criolla. Con varios discos
y EP editados desde 1999 a la fecha, su
dltima y flamante produccién titulada
Transcontinental Hustle, cuenta con la

MAS BEAT
GLOBAL

DISCOTECA

Sidestepper

3am: In Beats

We Trust (2003),
Colombia/Inglaterra
Konono N91
Congotronics
(2004), Congo
Chicha Libre
Sonido Amazénico!

(2009), Pert/
Estados Unidos

Balkan Beat Box

Blue Eyed Black
Boy (2010), Israel/
Estados Unidos

produccién de nada menos que Rick
Rubin, responsable de la produccién
de joyas como Blood Sugar Sex Magik
de los Red Hot Chili Peppers, la serie
American Recording, de Thonny Cash,
Wildflowers de Tom Petty y un sinfin de
etcéteras que incluyen a Shakira.
Trece tracks donde prima la fiesta
desenfrenada, la fusién idiomatica con
frases como: «Where are you now my
companjera?/ I'm beating bricks from
town to town/ Where are you now my
sonidera?/ I'm at my final down». Es
«My Companjera, guitarra de cuerdas
de nailon al frente y evidentes influen-
cias de quien venerardn por siempre,
otra insignia de la corriente, Manu
Chao. Inglés con acento balcénico,
romani (lengua gitana), palabras en

GOGOL BORDELLO.
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espaiol y portugués, todo combinado
con buenas y efectivas melodias. «Im-
migraniada» es pura energia punky
pero en Transcontinental Hustle hay
también lugar para las mds tranqui-
las como: «Sun Is On My Side» o las
que delatan el pasaje del combo por
el nordeste brasilefio: «<Uma menina»
y «In the meantime in Pernambuco».
Sin dudas, unabanda a tener en cuenta
para combatir la monotonia.

LA TROBA KUNG FU

Ponga en unrecipiente grande, 1 kg de
rumba catalana, ventilador, no mucho
de Manu Chao, 1 kg de cumbia colom-
biana con acordedn, mucho de eso que
los espariolesllaman marcha, una pizca
de Joe Strummer, aires balcanicos, sal-
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LOS GOGOL BASAN

SU SONIDO EN LA
COMBINACION DE VIOLIN,
ACORDEON, DISTORSION,
VARIAS VOCES Y UNA
ENERGIA DESBORDANTE.

piquelo con reggae, corridos, dub, son,
agregue swing a gusto, revuelva y listo:
La Troba Kung Fu. ;De dénde? De la
Republica Separatista Catalana, la de
los anarquistas, la de los obsesionados
con ese idioma que parece facil y des-
pués no entendemos, lamés cosmopo-
lita y la mayor generadora de contra-
cultura de la que alguna vez llamaron
«madre patria»; la capital europea de
los sonidos globales, ésa que al mismo
tiempo albergaba a Daliy Gaudi; la que
pari6 a Kiko Veneno, Ojos de Brujo y
Serrat: la mismisima Barcelona. Alli,
el ex Dusminguet Joan Garriga (acor-
dedn diaténico) es el responsable de
esta troba marcial. Con tres discos en
la calle -dos se descargan gratis desde
su web oficial: Clavell Morenet 2006,
Rumbia at Ernesto’s 2009, grabado en
vivo en Alemania- y el recién hornea-
do A la panxa del Bou, donde arreme-
ten con su «patxanga» o, lo que es lo
mismo, pachanga de espiritu rockery
como notaran desde los titulos a puro
cataldn, en un alto porcentaje de sus
canciones.

Combinacién de palmas y acor-
dedén, sumada a la cumbia sonidera
mexicana, ska, son, hip-hop, pero fun-
damentalmente rumba catalana, géne-
ro festivo por excelencia derivado dela
rumba flamenca con un pie en el rock
y otro en Cuba.

«El espiritu de la Troba siempre
ha sido tocar, divertirnos y hacer que
el publico baile», ha dicho Garriga. Sin
embargo, «Flor de primavera» es una
rumba lenta y sutil, con mucho mas de
Kiko Veneno que de Manu Chao, en
la que la magia esta tan implicita que
aunque no comprendas un apice de su
anarquismo lingiiistico catalan se aloja
en esa parte del cerebro que pide po-
nerla una y otra vez. La misma suerte
corre «Barcelona», obvio homenaje a su
ciudad, pero hay canciones en espafiol
ylugar para el inglés como en el reggae
«Take your time» y la combinacién de
ambos enlarumbahiphopera quereza
sobre una temdticarecurrente del géne-
ro: «I don’tknow, where is my passport/
Ijust know where is my flow».

Buena banda sonora para quien
tenga la suerte de recorrer las calle del
barrio Gético barcelonés. Dos grupos
de origenes distintos con una filosofia
comun, dos mds para anexar a la gran
lista y tener en cuenta.

MAURICIO BOSCH
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PAG4: FOTO PROMOCIONAL DE EXILE ON MAIN STREET (1972)

EL EXILIO DE RICHARDS (Y JAGGER

En mayo se reedit6 El 4lbum Exile On Main Street, de los
Rolling Stones, acompafiado de un documental, Stones
in Exile, que cuenta la historia de la grabacién. Sin duda
todo es un negocio infame. Pero la musica sigue sonando
tan bien como antes.

UNO NO PUEDE DEJAR de sonreir ironica-
mente ante la frase: «Lo masimportante
es la musica», que encabeza la pagina
web de los Rolling Stones. Desde hace
porlomenos tres décadas labanda bri-
tanica es el modelo perfecto del rock
vuelto negocio. Los Rolling Stones han
encarnado, en sus mas de 40 anos de
actividad, el cliché del devenir del rock:
comienzos blueseros puristas a prin-
cipios de la década de 1960, libertad
creativa en la segunda mitad, espiritu
contestatarioy excesos peligrosos sobre
elfin delos 60, decadenciaenlos 70y 80,
y, finalmente, descarado negocio.

No han sido pocos los que han
comparado a los Stones con una mul-

tinacional, que busca expandir sus
mercados, ganando nuevas generacio-
nes de consumidores con productos
supuestamente nuevos pero que son
iguales que losviejos, con nuevo disefio
o envoltorio.

La reciente lujosa reedicién de
Exile on Main Street, el celebrado disco
de la banda editado originalmente en
1972, con una decena de temas extra,
hasta ahorainéditos, no puede ser vista
como otra cosa que parte de esa estra-
tegia de negocios. La banda, sin disco
nuevo de estudio y sin posibilidades de
hacer un nuevo dlbum en vivo, precisa
tener algo en el mercado. Qué mejor
que editar, pese al aniversario imper-
fecto (38 afios), uno de sus mejores y tal
vez menos transitados discos.

Ademés, Exilefueundiscohechoen
un momento muy especial de la carrera
de los Stones y del rock en general.

Al decir de Lennon, en 1970 «el
suefo habia terminado». Las ideas de
una transformacién de la sociedad me-

diantelosideales de pazyamor hippies
habian quedado sepultadas simbéli-
camente tras el desastre del festival de
Altamont (del cual los Rolling Stones
habian sido responsables). La expan-
sién delas facultades mentalesy senso-
riales mediante el uso de drogas habia
mostrado su lado feo, conla muerte de
varias figuras fundamentales, como el
propio Brian Jones de los Rolling Sto-
nes, Jimi Hendrix, Janis Joplin o Jim
Morrison, y habia convertido a Keith
Richards en un adicto, siempre en pro-
blemas con la justicia.

Y, como otros musicos, los Rolling
Stones se darian cuenta, gracias a los
manejos turbios de sus finanzas del
manager Allan Klein, que no siempre
los managers y productores velaban
por el bien delos artistas sino mas bien
por el bien propio, un hecho que los
convertiria en gente mdas pragmaética
en el futuro.

La banda vivirfa también unos
cuantos cambios en lo artistico. Brian

Jones habia muerto en 1969, pero un
mes antes de su muerte habia sido ex-
pulsado del grupo que habia ayudado a
fundar. Laincorporacién del guitarrista
Mick Taylor a la banda volvié a llevar
al grupo hacia sus origenes més blu-
seros y més cercanos al rock and roll.
La primera muestra de ese sonido esta
en el excelente dlbum Sticky Fingers,
editado en 1971, que contiene temas
como «Brown Sugar».

Otro hecho fundamental para los
Stones fue la separacién de los Beatles
en 1970, quelesacé alabandael peso de
ser competidores desaventajados de la
bandade Liverpool, sintiéndoselibres de
hacer la musica que quisieran hacer.

EXILIO

Sibien es cierto que su relacién con las
drogas habia convertido alos miembros
delabanda -especialmente a Keith Ri-
chards- en perseguidos casi constantes
por la policia y la justicia britanicas, la
realidad es que la decisién de la banda



STONES MODELO 70

Otros buenos discos en la mis-
ma década

Sticky Fingers (1971)

Para muchos el mejor disco de
los Stonesy el que defini6 el so-
nidoroquero, lejos del blues de
los inicios y libre también de
la influencia beatle, por el que
son hoy mds conocidos.

Black and Blue (1976)

Un disco generalmente deja-
do de lado. Temas alargados e
improvisados pero en los que
se puede escuchar lo mejor del
swing stoniano, en sulado mas
«negro». Y una de sus mejores
baladas: «Fool. To Cry».

Some Girls (1978)

Uno de los mejores discos de
toda la carrera de los Rolling,
abrevando, al mismo tiempo y
contradictoriamente, de la mu-
sicadiscoydel punkdela época.
El material surgido en esas se-
siones dio, ademas, para conti-
nuar la buena racha creativa de
comienzos delos 80, que puede
escucharse en Emotional Rescue
(1980) y Tattoo You (1981).

de exiliarse de Inglaterra, tomada en
1971, fue mds que nada por sus pro-
blemas fiscales. Los Stones eran multi-
millonarios sin dinero yacosados porla
voracidad de los impuestos en su pais.

Instalados en diferentes partes de
Francia -Mick Jagger en Paris, donde
comenzo su etapa de miembro del jet-
set; Keith Richards en una villa paradi-
sfaca en Niza- la banda decidi6 grabar
un nuevo album que serfa la continua-
cion de Sticky Fingers.

A instancias de Richards el disco
termind grabdndose en Nellcbte, su
villa en la costa del Mediterréneo.

Dificil imaginar lugar mas ale-
jado de lo que se consideraban las
raices delos Rolling Stonesy, alavez,
un lugar que mejor cuadrara con la
nueva imagen del grupo, estandarte
delaelegante decadencia en que ha-
bian caido las figuras de la revuelta
juvenil de la década anterior.

Como puede verse en el documen-
tal Stones in Exile, de Stephen Kijak, que
acompana la reedicién del dlbum, Ri-
chards convirtié el fastuoso palacio en

una especie de campamento gitano, ro-
deado de musicos, sus parejas, sus hijos
ydiversos traficantes de drogas -ademds
delosintegrantes de subanda. Todos se
instalaron en Nellcote y fueron parte de
las grabaciones. Extrafiamente, en vez
de usar las lujosas habitaciones de la
villa, las grabaciones se llevaron a cabo
en los himedos y calurosos s6tanos de
la mansién, algo que influyé mucho en
el sonido final del disco. Las sesiones se
hacfan generalmente en la noche y las
canciones salieron de improvisaciones,
muchasvecesinterminables, con distin-
tas combinaciones de musicos y varias
sin la presencia de Mick Jagger.

«Tocaban mal una cancién duran-
te tres dias seguidos pero, de repente,
Keith se levantaba y miraba fijamen-
te a Charlie, al otro lado Bill ponia su
bajo en posiciény entonces hacian una
toma redonda», dice uno de los técni-
cos durante el documental.

Estos Stones ampliados, liderados
por Keith Richards y por el productor
Jimmy Miller, fueron los que dieron for-
ma a lo que seria Exile on Main Street,
un 4lbum que, fiel a la contradiccién
ambulante que siempre fue la banda
londinense, es el mas sucio, roquero,
apegado a sus raices y a la vez innova-
dor en el sonido de su discografia.

TODO ESTAEN EL SONIDO
Pese a sus coqueteos con la vanguardia
dela décadade 1960, los Stones siempre
fueron un tanto anacrénicos en sumusi-
caylas modas o tendencias les pasaron
por el costado. Nunca fueron una ban-
dade que se destacara porsus dlbumes
-en una época donde el concepto de
album se hizo omnipresente- sino por
sus canciones, manteniéndose fieles a
la estética de los simples que domind
la eraanterior a Revolver, Sgt. Pepper’s,
The Velvet Underground & Nico o The
Piper at the Gates of Dawn.Los buenos
discos delos Stoneslo son por acumula-
cién de buenos temas y no por un con-
cepto artistico o sénico que los una.
Podria pensarse que Exile, un dis-
co doble de 18 canciones en una gran
variedad de estilos, no es la excepcion.
De hecho fue criticado en su momento
por su falta de cohesién. Sin embargo, el
4lbum ha trascendido el tiempo como
el m4s organico de los Stones, un disco
que mds que a sus temas -a excepcion
de «Tumbling Dice»y de «<Happy» no hay
casi canciones que se hayan convertido
en clésicos de la banda, ni que el grupo
haya transitado mucho en vivo- ha que-
dado asociado a un tipo de sonido que
es el que, a la larga, ha dado el sello de
personalidad a los Rolling Stones.

= 30DEJUNIO/ 1Y ZDE JULIO

El sonido sucio y desprolijo y mu-
chasveces con una afinaciéon dudosa, la
mezcla confusa conlavoz un tanto leja-
nadeMickJaggerylafuerte presenciade
la voz de Richards, y el sonido bastante
extrano delabateria, sonlo quele dauna
fuerte personalidad al dlbumyalas can-
ciones. También el hecho de que el disco
es una especie de viaje por las raices de
la musica estadounidense, respetuosa,
pero ala vez muy personal y hecha por
un grupo de ingleses en Francia. Hay
mucho rock y blues, obviamente, pero
también country, soul y gospel.

Se ha dicho mucho que el disco es
una obra mas que nada de Keith Ri-
chards, quien, a partir de Exileterminé
de tomar las riendas creativas de los
Stones. Eso es en parte cierto.

Es indiscutible que Richards es
el alma de los Stones; s6lo basta es-
cuchar sus dos discos solistas Talk is
Cheap (1989) y Main Ofender (1992)
para escuchar los mejores discos de
los Rolling sin los Rolling. Y de hecho
en Exilehayvarias canciones en donde
los integrantes de la banda no tocan.
Pero también es verdad que, si bien
Jagger casi no particip6 en la aventura
de Nellcote y siempre se ha mostrado
poco entusiasmado con el dlbum, él fue
el encargado de rescatar horas y horas
de grabacionesinconclusas, llevarlas al
estudio Subset Sound de la ciudad de
Los Angeles y liderar las tomas finales
de un dlbum que, de ser por Richards,
probablemente nunca hubiera existido.
También Jagger, junto al tecladista Billy
Preston, es el responsable del costa-
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MICK JAGGER Y KEITH RICHARDS EN NELLCOTE ~ FOTO: DOMINIQUE TARLE

UNA OPINION CALIFICADA

«'TJust Want to See his Face'. Esa cancién tuvo un
impacto profundo en mi. En particular aprender
cémo cantar en falsetto como lo hace Jagger. Cuan-
do canta como una chica me vuelve loco. Me dije,
tengo que aprender a hacer eso. No pude hacerlo
hasta que dejé de fumar [...] Canciones mias como
'Shore Leave', 'All Stripped Down' o 'Temptation’
salen de ahi. [...] Esa grabacidn es un abrevadero...

y Keith Richards tocé como nunca...»

Tom Waits en el periédico inglés The Guardian,
hablando de Exile on Main Streety particularmente
de la cancidn «I Just Want to See his Face», en una

seleccion de los dlbumes que mas lo influyeron.

do soul y gospel del dlbum, algo que
termina de definir un disco extrafiisi-
mo, que empieza con una atmosfera
roquera reventada y termina en tono
espiritual celebratorio.

Aunque siguieron haciendo muy
buenos discos, incluso en esa misma
década y hasta comienzos de la déca-
da de 1980 (ver recuadro), los Stones
nuncalograron un dlbum con ese clima
y esa unidad.

Tal vez por eso ymads all4 del opor-
tunismo de la reedicion, Exile on Main
Street sigue siendo un enorme album
que muestralo mejor del rock and roll.
Y hasta permite creerles, s6lo un poco,
a sus avejentados integrantes cuando
pregonan que lo més importante sigue
siendo la musica.

ANDRES TORRON

'-u.!I::\;Iui:rl:i'l-l:-:lm



06 MIERCOLES 30 DE JUNIO DE 2010

ENTREVISTA A BC CAMPLIGHT

LA VIDA DE BRIAN

¢Cémo puede un nifio prodigio convertirse en un genio pop,
ser saludado como el «nuevo Brian Wilsony, generar ado-
racién entre los criticos y luego quedarse sin casa, sin sello,
sinnoviay terminar recluido en una institucion mental? BC
Camplight, recuperado y con un nuevo disco listo para salir
del horno, hablé con K sobre el lado oscuro de la Fuerza, su
resurreccion y el poder sorprendente de la musica.

BRIAN CHRISTINZIO, més conocido
como BC Camplight, es una contra-
dicciéon ambulante. Al escuchar suvoz
suave, uno no imaginaria nunca su ta-
mano XXL o suaspecto de Bud Spencer
infantil. Nifio prodigio que aprendid
a tocar el piano a los cuatro afios en
su Filadelfia natal, fanatico de George
Gershwin y Burt Bacharach, fue tam-
bién capitdn de fttbol americano y
boxeador aficionado. Hipocondriaco
incurable, cree cada dos por tres que
se estd quedando ciego o que tiene al-
gun tipo de mal inevitablemente des-
tructivo, aunque los doctores s6lo han
logrado diagnosticarle hipertiroidismo
(con sus correspondientes episodios
de fatiga y depresién). Obsesionado
durante mucho tiempo con la musica,
le confesd, sin embargo, a K que no
tiene un solo CD, ni iPod ni vinilos.

En su propia yretorcida biisqueda
del album pop perfecto, hizo canciones
como pastillas amargas envueltas en
capas de aztcar, con melodias desar-
mantes y pianos dulces camuflando
tépicos como el incesto, la neurosis, la
muerte y varias clases de amor. Diver-
tido, ir6nicoy también sentimental, su
primer disco, Hide, run away, se metié
envarias antologias delo mejor de 2005
gracias a sus melodias ala Brian Wilson
y un toque adicional de extravagancia.
Blink of a nihilist, de 2007, duplicé la
apuestay agregé un poco de pop expe-
rimental a tanta melodia edulcorante.
+Qué pas6 desde entonces? «Prepéren-
se para el clédsico cliché del rock and
roll», advierte Camplight a R.

ELOGIO DE LA LOCURA

«Después del dltimo disco hice un
montén de giras y las cosas estaban
yendo fantasticas», dice BC. «;Listo
para el cliché? Comencé a desarrollar
algunos problemas mentales a la vez
que me negaba a salir de casa. Empe-
cé a tomar pastillas y otras cosas que
me impidieran pensar demasiado. Al
final terminé en una institucién men-
tal: épocas bastante oscuras», cuenta
Christinzio, como si ademas de los ar-

gumentos musicales quisiera reforzar
aun mas la comparacién con la histo-
ria de genio torturado de Brian Wilson.
Cansado de un ciclo de pensamientos
autodestructivos que le impedian mo-
verse del sofa de su casa, entre ataques
de llanto y la certeza de una muerte
cercana, se interné él mismo en una
clinica y pas6 por una experiencia que
describe como «bastante del estilo de
Atrapado sin salida».

Lo curioso es que Camplight, que
yahabia tenido algunos problemas psi-
coldgicos en la posadolescencia, cargé
con la mochila del psiquiétrico sin ha-
ber estado nuncainternado en uno has-
ta luego de editarse su segundo disco:
las revistas musicales se regodearon en
recordar un pasaje inexistente por una
clinica de salud mental antes de la sa-
lida de ese disco. «Algunos criticos son
haraganes», explica el musico de Fila-
delfia. «<Nunca estuve en unainstituciéon
mental hasta después de editados mis
discos. Antes de que saliera el primer al-
bum fui tapa de unarevista de Filadelfia
[City Paper]. El autor mencionaba que
yo estaba enfermo [hice la entrevista
desde un hospital], por lo que algunos
criticos escribieron que yo estabalocoy
etcétera. Totalmente innecesario».

La leyenda llegé6 al punto de insi-
nuar que Camplight se habia disfraza-
do de voluntario en una clinica mental
con el fin de recolectar historias para
sus canciones. «Nunca hice voluntaria-
do. Trabajé con alguna gente fascinante
en un centro para discapacitados. Es
cierto que encontré inspiracién en sus
experiencias pero se traté de un even-
to totalmente separado. Era mi trabajo
estar ahi», aclara.

Después de su pasaje por la clini-
ca, BC estuvo a punto de abandonar la
musica, comenzando un periodo de
hibernacién que recién parece haber
terminado. Se hizo adicto a un ansioliti-
collamado Ativanylograba dormir por
lasnoches gracias alacompaniadeuna
botella de whiskyJack Daniels. «Cuando
sali conociuna chica con la que pasaba
todo el tiempo. No estaba componiendo
musica pero al menos me distraia y no
me sentialoco. No fue hasta hace poco
que decidi que no voy a huir nunca
mas de la musica. La amo y la odio,
pero tengo un montén en mi sistema
que esta lista para salir y pienso que
estavez es bastante especial», dice. «Me
tomé un par de afios sabéticos de lamu-
sica porque no estaba obsesionado con
ello como antes. No la estaba pasando
bien. Tuve estos tiempos dificilesyen el
ultimo par de meses decidivolver aello,
intentarloy componer la mejor musica
que me haya salido hasta ahora».

LAS CALLES DE FILADELFIA

Las experiencias de BC Camplight en
los dltimos afios fueron un buen humus
para que germinaran nuevas cancio-
nes, una vez mas balanceandose entre
ellado oscuro ylas ganas de vivir. «<Has-
tahace poco crefa que era bastante bur-
do que me preguntaran si me inspiraba
enmis experiencias. Un gran ingeniero
de sonido me dijo una vez que haria
cosas bastante buenas algtn dfa, que
s6lo necesitaba vivir y experimentar un
poco maés. Bueno, los dos dltimos anos,
en una palabra, apestaron. Ademas de
todoslos problemas de salud me que-
dé sin casa, perdi a mi novia, misello
y me senti bastante deteriorado. Es
refrescante recordar que la musica
nunca te abandona. Habia olvidado
que estaba ahi», dice al respecto a R.
«Cuando empecé a componer el nuevo
disco volvi a sentirme excitado y espe-
ranzado una vez mads. Por cierto que
no quiero andar por ahi pareciendo un
tipo desgraciado y miserable. Nolo soy.
Se dio que hace poco me di cuenta de
que miinspiracién para escribir musica
es la musica que escribo. No me pro-
pongo hablar sobre temas determina-
dos. Quiero componer cosas que sean
reales y tnicas: hacerte sentir bien, o
raro, o triste, tener un efecto sobre la
gente y sobre mi. Es la tinica cosa en la
que soy bueno, por lo que més vale ha-
cerlaahora antes que cumpla 45 afiosy
me descubra hablandome a mi mismo
en alguna biblioteca», dice.

Los discos de BC Camplight pue-
dentenerlasutileza de unamano suave
pero también la sorpresa de un buen
sopapo a la cara, como si Hulk Hogan
se sentara al piano a tararearte una me-



lodia azucarada: por mas conmovedor
que parezca, uno siempre tiene miedo
de un tortazo imprevisto a la mandji-
bula. El efecto se debe probablemente
a la dulzura enganosa de sus acordes
de piano, contrastada por arreglos sor-
presivos y letras oscuras. Mark Oliver
Everett, el cantante de los Eels, supo
decir que la clave de su musica estaba
en mezclar melodias optimistas con te-
mas depresivos, un mecanismo que en
Camplight es espontaneo. «Influencias:
tus peores pesadillas. Suena como: tus
mas dulces suefios», resume su pagina
oficial de Myspace. «Mucha gente me
lo dice pero no es algo consciente», res-
ponde alrespecto BC. «Escribo por na-
turaleza melodias bastante pegadizas,
supongo, pero no me sale escribir letras
dulzonas. Las cosas me surgen extrafas
yarrevesadas bastante seguido, perono
intento que sea de esa manera».

Su destreza en el piano, la voz me-
losa y su formacion clésica le valieron
comparaciones entre la critica con el ya
mencionado Brian Wilson, Burt Bacha-
rach y Ben Folds, algo en lo que Cam-
plight estd 66,66 % de acuerdo. «Los dos
primerostienen sentido. Lo de Ben Folds
es simplemente periodismo haragén,
porque alguna gente piensa ‘piano es
igual a Ben Folds. No es que me moleste
Folds, aunquelaverdad es que lloriquea
un poco, explica. Su capacidad obsesi-
va para imaginar arreglos en su cabeza
todo el tiempoypasar horasen el estudio
ajustando cada detalle, como un titiritero
esquizofrénico ygenial, también le valie-
ron alguna que otra comparacién con el
compositor de los Beach Boys.

La critica, en lineas generales, fue
bastante amable con los dos discos de
BC Camplight, aunque él diga que leer
los comentarios dela prensanole afecta
a la hora de componer. «Tuve sélo un
par de reseiias por debajo del acepta-
ble (una de ellas de Pitchfork Media)»,
cuenta. «Crefa que todas iban a ser ma-
las, pero luego Blink of a nihilist empezd
a gustar y acab6 como favorito de un
grupo de criticos. No sé, quiza los perio-
distas estén tirando dardos contrala pa-
red, pero quien te diga que no se siente
mejor cuando la gente aprecia yrespeta
lo que hace, te esta mintiendo».

CAMPLIGHT RECARGADO

Aunque tiene las canciones de sunuevo
disco ya compuestas, BC Camplight ain
no comenzé agrabarlo. Mientras bromea
conlaposibilidad de que alguna compa-
iifa de Uruguay le edite su tercer dlbum,
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intenta entender como se quedo sin
sello: «;Alguna vez te pasé romper con
alguien y un mes después pensar ‘qué
carajo paso, estaba tan buena'? No sé
lo que pasé. Queriamos cosas distintas.
Ellos estaban més interesados en gastar
toneladas de plata haciendo mezclas de
mis canciones para que sonaran radio-
fénicasyyo estabamdsinteresado enno
abandonar nunca el estudio. Encontré
otro sello con el que trabajar pero de al-
gunamaneramisello anterior bloqueé el
acuerdo, porlo que ahoraestoysin nadie,
sin que se entienda por qué».

El nuevo disco de BC Camplight,
concebido después de esa epifania de
dos meses de duracién, deja un poco
de lado las canciones pop redondas y
limpias como burbujas antisépticas o al
menos les agrega algo de suciedad co-
tidiana. «No me gusta hacer el mismo
disco dosveces», acota Brian. «Hice dos
4lbumes bien pulidos de los que estoy
orgulloso y quiero que éste sea crudo
y explosivo, incluso en sus momentos
mas delicados. El préximo va a ser sin
dudas mads sucio, mads estilo Motown,
aunque aiin con mucha melodia».

+Qué estuvo escuchando en los
ultimos tiempos que pueda justificar
este cambio de rumbo? «Escuché casi
exclusivamente soul en los tltimos seis
meses: Sam Cooke, Otis Redding, ese
tipo de cosas, incluso algo del country
de Jerry Lee [Lewis]. A riesgo de dar
una respuesta aburrida, confieso que
no escucho demasiada musica nueva,
y sé que es raro que no tenga discos o
un iPod: uso Youtube. No tengo nada
contra la musica nueva pero a veces

DISCOGRAFiIA

Hide, run, away (2005)

no tengo la paciencia para comerme
40 hamburguesas antes de encontrar
un buen pedazo de churrascon».

BC Camplightno esningunaestrella
en su propio pafs, exceptuando el éxito
que tuvo su cancién «Blood and peanut
butter» en la serie televisiva Grey s Ana-
tomy, pero si es una suerte de celebri-
dad indie en Inglaterra: sus temas rotan
en la BBC, toca en locales repletos y se
sorprende cuando le piden autdégrafos
después delos shows. Quizé por ello esta
haciendolasvalijas paramudarse a Gran
Bretafia, en un intento de vivir mas co-
modamente. «Mi segundo disco nunca
sali6 en Estados Unidos por razones que
desconozco. Espero estar en Inglaterra
para promocionar mi préximo adlbum
y establecerme temporalmente ahi, ya
que tengo un mayor publico de apoyoy
me resulta mas facil prosperar», explica,
aclarando luego: «Desafortunadamente
acd vivo la vida de un musico: mi higa-
do parece una pasa himeda. Necesito
crecer pronto».

Después de un par de amores
perdidos, de un largo y agotador viaje
mental y de recibir «la bota de la vida
en medio de la cara», como aclara, BC
Camplight parece haber comprado de-
finitivamente el pasaje de regreso. La
historia de sumusicaysuvida, salpica-
dadel humor retorcido que caracteriza
asus canciones, eslade unhombre que
se pasea en el borde de la locura y la
genialidad, lo que le permite pulir cada
tanto una joya pop tnica entre los labe-
rintos de su mente enmarafada.

MARTIN OTHEGUY

Unafiode trabajo enun hospital mental de Nueva Jersey, una adolescencia dedicada
aanalizar la fabrica de melodias de Burt Bacharach, un sentido del humor demasiado
retorcido como para resultar aceptable a nivel masivo y una voz angelical que Brian
Wilson hubiera querido en los Beach Boys conspiraron para crear algo Unico: un disco
pop queresultareconfortantey perturbador al mismo tiempo, como uno de esos dias
perfectosy soleados de primavera en los que, de improviso, se levanta un viento con

olora tormentay electricidad.

Blink of a nihilist (2007)

SiHide, run, away era una coleccién de vifietas encantadoras y luminosas que dejaban
entrever a veces un asomo de neurosis, Blink of a nihilist estira los extremos lirica y
musicalmente. Mas experimentaly menos accesible,combina melodias conmovedoras
—capaces de destaparte las arterias coronarias— con el eclecticismo de un crooner
borracho que empieza aimprovisar después de la cuarta copa. Sin embargo, nada en
el disco suena casual, como si todas las piezas del puzzle hubieran sido armadas por
un lundtico que busca primero divertirse y luego resultar impredecible.
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30 ANOS DE PETER GABRIEL 3

UN CLASICO MODERNO

En1980, Peter Gabriel editaba uno de los discos mas desa-
fiantes de su carreray de la musica rock en general. Mucha
agua paso bajo el puentey 30 afios después ese album ha
guedado injustamente relegado en el recuento de lo mejor
que ofrecié la década de los ochenta.

S1BIEN PETER GABRIEL ha vuelto a ser
noticia este afio, por su dlbum Scratch
My Back, en el que por primera vez
se dedica a versionar, con arreglos or-
questales, canciones de otros artistas
(de Lou Reed a Arcade Fire, pasando
por Bon Iver, Radiohead y Stephen
Merritt), hace mucho tiempo que su
trabajo no generala atencién ni el im-
pacto que tuvo décadas atras.

Simple paso del tiempo, segura-
mente. Pero, para muchos, Peter Ga-
briel ha sido uno de los responsables
de que el rock y el pop pasaran a ser
considerados «arte» y no sélo entre-
tenimiento.

Al frente de Genesis, banda que
ayudé a fundar en 1967 yen la que es-
tuvo cerca de diez aiios, fue uno delos
impulsores del llamado rock progre-
sivo o sinfénico y uno de los que més
desarrollé el costado teatral del rock,
no s6lo por las elaboradas puestas en
escena sino por la interpretacién de
personajes dentro de las canciones.

Dej6 Genesis en el momento en
que ese rock sinfénico entraba en un
callejon sin salida y comenz6 una de
las carreras solistas més interesantes
de su generacion. Fue casi el unico
musico de la camada progresiva que
entendioy defendié el punky también
casieltnico que fue aceptado por sus
adeptos. Sus primeros tres discos solis-
taslo acercaron ala newwave, aunque
de manera muy personal. Su trabajo
junto a Robert Fripp fue fundamental
en esos cambios musicales.

Gabriel se mantuvo siempre aten-
to a las movidas musicales del rock y
a la vez fue el primer responsable de
que se comenzara a hablar de «World
music» o «xmusica étnica» en el mundo
del pop. Fue el fundador de la organi-
zacién Womad, en 1980, responsable
del festival més grande de «musicas
del mundo». Y también creé su sello
discogréfico, Real World, que ayudé
a difundir artistas tan disimiles como
The Blind Boys of Alabama, Youssou
N’Dour o Dengue Fever.

Un poco a la manera de David
Bowie, Gabriel supo traducir una can-
tidad de tendencias artisticas, estéticas
ymusicales al gran publico, sin perder
creatividad ni interés artistico.

Su uso de la tecnologia en el
campo audiovisual es fundamental,
por ejemplo, tanto en sus trabajadas
y multimedidaticas presentaciones en
vivo como en el terreno de las image-

nes propiamente dicho. Muchos ma-
yores de 30 recordaran, por ejemplo,
su sorprendente -para la época y el
lugar- presentacion en el festival de
Amnesty en Buenos Aires en 1987, o el
videoclip de la cancién «Sledgeham-
mer». También fue el primero en inte-
resarse en las posibilidades que daba
internety el formato multimedia. Bien
al comienzo del desarrollo de esa tec-
nologia, el musico lanzé el CD rom
interactivo Xplora 1.

Desde la culminacién artistica y
comercial de So, su album de 1986,
los discos de estudio de Gabriel se fue-
ron espaciando en el tiempo, lo mismo
que su participaciéon en diversos pro-
yectos, como las bandas sonoras que
marcaron también la década del 80.

ESE SONIDO

Si bien es probable que So sea su
dlbum més popular y el cenit de su
propuesta musical, hay mucha gen-
te que considera los cuatro albumes
que Gabriel lanz6 sin titulo (o todos
titulados con su nombre) entre 1977
y 1984 como su mejor obra y, dentro
de ellos, el tercer dlbum, llamado por
fans y criticos Peter Gabriel 3 o Mel-
ted («derretido», obviamente por su
tapa), editado en 1980, como el mejor
de toda su carrera.

Muchas veces, cuando uno se re-
fiere al sonido de un disco antes que
a las canciones, puede pensarse que
no hay demasiada sustancia en ellas.
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TAPA DEL ALBUM, DISENADA POR HIPGNOSIS.

Sin embargo, el tercer disco de Gabriel
debe ser uno delos ejemplos perfectos
en que el concepto sonoro y las com-
posiciones estan tan entrelazados que
es imposible separarlos. Lo primero
que llama la atencidn es el sonido de
la bateria. Peter Gabriel tenia la idea
de buscar un tipo sonido de percusién
bien personal, asi que se le ocurrié
decirles a Jerry Marotta y Phil Collins
-los bateristas del album- que pres-
cindieran de los platillos. Para agran-
dar el sonido de la bateria, el técnico
Hugo Padgham y el productor Steve
Lillywhite usaron un tipo de rever-
beracién que terminé definiendo el
sonido de muchos discos de los afios
80. A Phil Collins le gusté tanto que

hizo uso y abuso de esa técnica en su
album debut, Face Value. Ese sonido
que no busca replicar ningun tipo de
sonoridad natural y que en el dlbum
es oscuro y agresivo se caso a la per-
feccién con su tematica.

El conjunto de guitarristas que
participd en el 4lbum -David Rhodes,
Robert Fripp (King Crimson), Paul We-
ller (The Jam), Dave Gregory (XTC)-
también ayuda a crear ese clima.

Es dificil encontrar un comienzo
mas amenazador que el dela cancién
«Intruder», que abre el disco. El rela-
to de un ladrén, probablemente un
violador, que entra a una casa ajena,
acompanado de guitarras distorsio-
nadas, una bateria machacante y ex-
tranos sonidos electrénicos da miedo
de verdad. Y el dlbum mantiene ese
clima y tema oscuro y desquiciado
en todas las canciones. Las que mas
trascendieron fueron las de temética
politica «Games Without Frontiers»y,
muy especialmente, «Biko». Aunque
«Biko» terminé siendo con justicia
una de las canciones antiapartheid
mads recordadas y un tipico himno
de estadios, su descripcion fria del
asesinato del activista sudafricano
Stephen Biko en prisién no da nin-
glin mensaje de esperanza ni de re-
dencién, mas alld del final que reza
«los ojos el mundo miran ahora». No
se necesitaba nada més.

Gabriel nunca volvié a usar esa
economia de recursos letristicos y
musicales y nunca volvié a sonar tan
diferente al resto como con este disco.
Otalvezlo que pasé fue que a partir de
alli patent6 un sonido Peter Gabriel,
que luego se encarg6 de enriquecer
con distintos grados de acierto.

Pero pese a toda el agua que co-
rri6 bajo el puente, 30 afios después,
ese tercer disco sigue sonando tan
inquietante y novedoso como en su
momento.

ANDRES TORRON

MUCHA MUSICA, POCOS DISCOS

Pese asularguisima carrera, Peter Gabriel edit6 s6lo ocho discos de estudio en estas
tres décadas, los primeros cuatro, bajo el nombre de Peter Gabriel, en1977,1978,1980
y 1982 (este Ultimo dlbum se conocié como Security en Estados Unidos).

Luego vino So,en 1986,y hubo que esperar seis afios para tener nuevo material
suyo: en 1992 salid Us. Recién en 2002 Gabriel edité Up, hasta ahora el Gltimo disco
con canciones propias. En el medio hubo varias bandas sonoras (como las musica
para las peliculas La dltima tentacién de Cristo, de Martin Scorsese, y la de Birdy, de
Alan Parker) y tres discos en vivo. Este afio Gabriel volvié a los estudios de grabacion,
editando hace poco Scratch My Back, un proyecto muy peculiar ensu carrera, ya que
versiona canciones de otros artistas —algunos de su generacién y otros actuales,
algo que nunca habia hecho. El resultado ha sido recibido de manera muy variada

y no exenta de polémica.

- Disefio: Manosanta desarrollo editorial - Armado: Florencia Lista
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