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YO LA TENGO. • FOTO DIFUSIÓN, MICHAEL LAVINE

LO TIENEN
Octubre va a ser un mes para recordar: a las visitas de Pixies y 
Queens of the Stone Age se suma Yo La Tengo, una de las bandas 
más emblemáticas del rock independiente estadounidense.
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Productivos
Según contó Bono en una entrevista re-
ciente, U2 tiene terminados cuatro discos 
nuevos. “Tenemos terminado Songs Of 
Ascent, que es más contemplativo y está 
hecho para complementar a No Line In 
The Horizon (2009). Después hay uno 
más rockero y otro de música de discoteca. 
Y quedó todo el material que preparamos 
para el musical de Spiderman”. El cantan-
te del grupo irlandés todavía no sabe si 
se editará esta gran cantidad de temas, 
que rondan los 30 o 40. Según dijo Chris 
Martin, el líder de Coldplay, les propuso 
que hagan una selección de los que más 
les gustaron. “Ésa es una opción, pero la 
verdad es que no somos una banda del 
siglo XXI. Si lo fuéramos, ya tendríamos 
que haber subido los temas online para 
que la gente elija. Al final, nos quedamos 
debatiendo entre nosotros sobre qué ha-
cer, y queda en eso”.

Paren de venir
Además de las muy –justificadamen-

te– promocionadas visitas de Pixies, 
Queens of the Stone Age y Yo La ten-
go, en octubre, de las que se da cuenta 
en este suplemento, setiembre tendrá 
también una cantidad de espectáculos 
internacionales destacables. El epicen-
tro de esta actividad será La Trastienda, 
que anuncia al legendario saxofonista 
Maceo Parker el 14 de setiembre, a los 
no menos legendarios Skatellites el 28, 
a Juana Molina el 19 y a los muy dark 
y góticos Lacrimosa el 23. También en 
setiembre estará Moreno Veloso, el 22, 
pero en El Galpón.
Y los que después de ver a Lacrimosa 
se queden con ganas de más oscuridad, 
pero en un contexto más agresivo, va-
yan preparándose porque el 2 de octu-
bre tocarán en el Plaza los metaleros 
suecos Therion y en noviembre, en lugar 
a confirmar, se estarían presentando los 
estadounidenses Vital Remains.

Dejó los palillos
El baterista de Radiohead, Phil Se-
lway, editará un disco solista, llamado 
Familial. Sorpresivamente –o no–, el 
álbum es una colección de muy atrac-
tivas canciones acústicas en las que 
Selway canta y toca la guitarra ayu-
dado por el baterista de Wilco, Glenn 
Kotche, el bajista Sebastián Steinberg, 
el multiinstrumentista Pat Sansone 

IN
VE
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TA

RI
O y la cantante Lisa Germano. El disco 

puede escucharse en forma completa 
en la web del músico (www.philipse-
lway.com) y en el sitio de la radio 
pública estadounidense NPR (www.
npr.org).

Bateristas de fiesta
La quinta edición del Montevideo Drum 
Fest se realizará el jueves 2 de setiem-
bre en La Trastienda y contará con las 
participaciones de los percusionistas 
Waldo Madera (Estados Unidos), Carlos 
Miguel (México) y los uruguayos Martín 
Ibarburu, Andrés Arrillaga y Martín Cruz. 
Los Drum Fest son shows enfocados a 
todo lo relativo a batería y percusión. 
Estos festivales, de larga tradición en las 
principales ciudades del mundo, reúnen 
cada año a los mejores exponentes del 
instrumento.
Uno de los principales atractivos del 
evento es el concurso “baterista reve-
lación del año”, para bateristas ama-
teurs y semiprofesionales menores de 
25 años, en el que cada participante 
deberá tocar un solo de batería (de 
su autoría) de tres a cinco minutos de 
duración. Los tres finalistas seleccio-
nados abrirán el evento.

Excursión a Porto Alegre
Este fin de semana se realizará la edi-
ción brasileña de la fiesta Looks Like, 
que tuvo su edición montevideana el 
5 de junio en café la diaria. La fiesta 
que se lleva a cabo en Porto Alegre tie-
ne como protagonistas a las bandas 
uruguayas Closet y Santé les Amis, que 
harán sus primeras presentaciones en 
suelo norteño. Ayer partía un bus party 
al que se podía acceder por un precio 
bastante accesible que incluía el viaje, 
la estadía y el acceso a los shows.

Rock de acá
Además de los muchos conciertos de 
artistas extranjeros que se repasan en 
esta página, setiembre tendrá varios 
espectáculos de músicos uruguayos.
El 3 de setiembre Alejandro Ferradás 
presentará en vivo, en la Sala Zita-
rrosa, En buenos términos, su quinto 
álbum solista, que fue editado el año 
pasado.
El 11, en la misma sala, El Club de Tobi 
presentará Tobismo, su cuarto disco. Ba-
sado en un repertorio rioplatense, incluye 
versiones de temas de Eduardo Mateo, 
Charly García, Sumo y Príncipe, además 
de siete temas propios.
Mientras tanto, Martina Gadea estará 
el 16 en la sala Zavala Muniz del Teatro 
Solís presentando el espectáculo Volvé 
a jugar: para reír y llorar, basado en can-
ciones de su disco Volvé a jugar.

Se viene la hoguera
Se anuncia para setiembre el espe-
rado lanzamiento de La hoguera, el 
disco debut de la banda Assimo, el 
proyecto liderado por el ex Traidores 
Juan Casanova. Desde hace unos días 
puede escucharse “El poder de los 
sueños”, el primer tema de difusión 
del álbum. Según los integrantes de 
la banda, que se completa con Martín 
Ariosa, Bruno Boselli, Gastón Otero y 
Valentín Sanguinetti, el disco tendrá 
“canciones en las que conviven amor 
y desamor, el bien y el mal, presente, 
pasado y futuro, religión y pecado… 
Textos que se inspiran en Ian Curtis, 
Renato Russo, Isaac Asimov y Philip K 
Dick. Que toman palabras de Cortázar, 
Gandhi y Buda y las hacen suyas. Can-
ciones que provocan, que inquietan y 
hacen pensar”.

¿Perdidos?
Weezer, una de las bandas fundamen-
tales del rock alternativo de la déca-
da de 1990, editará un nuevo álbum 

titulado Hurley (por si la referencia a 
Lost no es demasiado clara, la tapa 
tiene la cara del actor de Hurley, Jorge 
García, en primer plano) en setiem-
bre. Sin embargo, según parece, sus 
planes son salir de gira pero no para 
presentar el nuevo trabajo sino para 
tocar en forma completa dos de sus 
mejores obras, su recordado disco de-
but, Weezer, conocido como “El álbum 
azul” por el color de su tapa, editado 
originalmente en 1994, y Pinkerton, 
de 2002, para muchos el último disco 
destacable que editaron. Rivers Cuo-
mo, el líder de la banda, le dijo a MTV 
hace poco: “Tenemos una idea muy 
excitante, salir de gira haciendo dos 
shows por noche en cada ciudad. La 
primera noche tocaríamos el álbum 
azul completo y la segunda haríamos 
lo mismo con Pinkerton. Por ahora es-
tamos sondeando la posibilidad con 
promotores para saber si hay interés 
en el mercado para hacerlo. Si lo hay, 
seguro que vamos a hacerlo”.

El ruido es bello
Aunque no demasiado conocida por 
aquí, la banda escocesa Mogwai ayudó 
a definir con sus temas instrumenta-
les eléctricos y climáticos el género del 
posrock. El grupo acaba de editar su 
primer disco en vivo, Special Moves, 
acompañado por un DVD que muestra 
una actuación del grupo en Brooklyn. 
Como en el caso de Selway, el álbum 
puede escucharse en forma completa 
en internet en el sitio Spinner (www.
spinner.com).

Nuevo Eno
Aunque mucha gente lo conozca más 
por su rol de productor artístico de 
gente tan importante como Talking 
Heads, U2 o Coldplay, por citar sólo 
algunos nombres conocidos, Brian 
Eno tiene, por supuesto, una prolífica 
carrera como músico. Entre otras co-
sas, es casi el inventor de lo que luego 
se llamaría “ambient music”. Aunque 
editó hace poco un disco en colabora-
ción con David Byrne (Everything That 
Happens Will Happen Today), hacía 
cinco años que no editaba material 
solista. Ese silencio discográfico aca-
ba de terminar esta semana, ya que el 
músico inglés anunció que su álbum 
Small Craft on a Milk Sea saldrá antes 
de fin de año por el sello Warp.
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Un manual de estilo de una revista es-
tadounidense recomendaba a los aspi-
rantes a colaboradores nunca comenzar 
una reseña diciendo que “en un mundo 
perfecto tal o cual canción sería un hit” 
o que “tal banda merecería tener mu-
cho más éxito que tal otra”. Los editores 
argumentaban con razón que ya todos 
sabemos que no vivimos en un mundo 
perfecto y que la justicia poco tiene que 
ver con el éxito. De todas maneras, si uno 
se pone a repasar la carrera de la banda 
californiana Los Lobos y la cantidad de 
excelente música que ha brindado en 
estos treinta años, no puede dejar de 
lamentar que haya tanta gente que sólo 
la conozca como los intérpretes de “La 
bamba”. Y sí, es posible que en un mundo 
ideal Los Lobos serían “la banda de rock 
más grande del planeta”.

Los Lobos, indiscutiblemente una 
institución dentro del rock chicano, 
han desarrollado una personalidad 
tan marcada utilizando las raíces el 
rock estadounidense, sin olvidarse de 
la música de frontera norteamericana 
ni de la música mexicana y caribeña, 
que se puede afirmar que hay un “esti-
lo Los Lobos” totalmente distinguible. 

UN DISCO POR MES

Antes:

Screamin’ Jay Hawkins, Muddy Waters, 
Ritchie Valens, Captain Beefheart.

Después:

Café Tacuba, Los Cenzontles, White Stripes.

Contenido:

Once canciones que van del blues 
alternativo a la cumbia ídem, letras 
reflexivas y guitarras matadoras.

Por qué:

Porque son Los Lobos, una de las bandas de rock 
más recomendables de todo el planeta Tierra.

FICHA

LOS LOBOS: TIN CAN TRUST
Más allá de eso, la banda ha sabido se-
guir un camino siempre artísticamente 
arriesgado, no durmiéndose nunca en 
su prestigio bien ganado.

A principios de agosto Los Lobos 
editó su decimocuarto álbum de estudio, 
Tin Can Trust. El álbum sigue la paleta 
sonora más rockera, bastante parecida 
a la de This Time (1998), aplicando en 
parte las experimentaciones de Colos-
sal Head, su maravilloso disco de 1996, 
y los trabajos de Latin Playboys, el grupo 
paralelo que conforman los lobos David 
Hidalgo y Louis Pérez con Mitchel Fro-
om y Tchad Blake, pero en un contexto 
sonoro un poco más tradicional. Como 
en aquel disco, en las letras hay muchas 
reflexiones sobre el paso del tiempo y las 
relaciones humanas, servidas en forma 
de canciones de rock. Y también como 
en aquel álbum, las dos canciones en 
español, infaltables en toda la obra del 
grupo, son las más leves y divertidas: la 
bellísima cumbia bluesera “Yo canto” y 
el corrido “Mujer ingrata”. Se puede infe-
rir, entonces, que un seguidor atento de 
la banda de Los Angeles no encontrará 
muchas novedades en Tin Can Trust, y 
es verdad. Pero aunque quizá en estos 

años Los Lobos pueden no haber apor-
tado más novedades a su paleta sonora, 
han pulido a la perfección una manera 
única de hacer música. Las melodías son 
increíbles, los arreglos siempre creati-
vos y las interacciones entre las guita-
rras de César Rojas y David Hidalgo son 
maravillosas. Los timbres elegidos son 
una lección para cualquier guitarrista 
que quiera ser original. Basta escuchar 

El rumor corrió rápido y muchos pasa-
ron del escepticismo a la esperanza en 
poco tiempo. Hace más o menos un mes 
se supo que la legendaria banda Pixies 
tocaría en octubre en Montevideo.

Poco a poco se fueron conociendo 
más detalles. Pixies sería parte de un 
festival de rock que también tendría a 
Queens of The Stone Age, Andrés Ca-
lamaro, Buenos Muchachos y No te Va 
Gustar, entre otros artistas. O sea, un 
festival de rock “como los de verdad”.  
Finalmente nos enteramos de que el 
festival en cuestión tendría dos fechas, 
el 7 y el 16 de octubre, en dos lugares 
diferentes, el Teatro de Verano y la Rural 
del Prado, y que llevaría el nombre de 
Pilsen rock. Es decir, el mismo nom-
bre que el multitudinario festival que 
se desarrolló en el Parque de la Hispa-
nidad, en la ciudad de Durazno, entre 
2002 y 2009 (con una pausa en 2008), 
en el que participaron bandas de rock 
uruguayas y que sirvió para definir el 
boom rockero nacional.

Seguramente a muchísima gente no 
le importó en lo más mínimo el nombre 
del festival; la trascendencia de la veni-
da de Pixies y también de la excelente 
banda Queens of The Stone Age es una 
noticia tan buena que eclipsa cualquier 
decisión polémica. Otros, en cambio, se 
sintieron un tanto heridos porque el fes-
tival enseña del rock uruguayo perdiera 
su identidad. Para muchos la razón de ser 
del Pilsen rock se basaba en dos premisas: 
el viaje al centro del país y la mística Wo-

odstock de un festival masivo campestre 
y la identidad uruguaya de las bandas, 
más allá de algunos invitados extranjeros 
que nunca fueron el centro del evento. La 
discusión tuvo lugar entre los lectores de 
varios portales de noticias y en diversos 
blogs y hasta hubo quien sugirió que el 
mejor nombre para el evento era Monte-
video rock 3, en honor a los festivales que  
marcaron al rock posdictadura, que se 
realizaron en 1985 y 1987 en la Rural y 
en el Franzini, respectivamente, y que 
mezclaron bandas locales y extranjeras.

Es probable que los críticos nostálgi-
cos del Pilsen rock “verdadero” tengan ra-
zón en cuanto al nombre, pero la verdad 
es que está buenísimo que Montevideo 
tenga un festival de rock con verdaderas 
estrellas internacionales.

Este 2010, entonces, el séptimo Pil-
sen rock se realizará en dos fechas. La 
primera jornada se desarrollará el 7 de 
octubre en el Teatro de Verano, donde se 
presentarán Buenos Muchachos y Pixies, 
a manera de previa (como se acostumbra 
hacer en varios festivales).

La segunda jornada –la del festival 
propiamente dicho– se llevará a cabo el 
16 de octubre en la Rural del Prado. Ese 
día se presentarán el grupo californiano 
Queens Of The Stone Age, los argentinos 
Andrés Calamaro y Los Violadores y los 
locales No Te Va Gustar y Hereford.

Las entradas para cada fecha y los 
abonos para los dos días del festival 
estarán a la venta en todos los locales 
Abitab del país.

QUEENS, PIXIES, CALAMARO, PILSEN

PIXIES.  FOTO DIFUSIÓN, S/D DE AUTOR

TODOS EN OCTUBRE

los climas creados en canciones como 
“All My Bridges Burning” o “Jupiter or  
The Moon” para volver a lo del princi-
pio: en un mundo mejor la música de 
Los Lobos sería el mejor sinónimo de 
rock and roll.

ANDRÉS TORRÓN
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Hoboken (New Jersey) está apenas se-
parada de la cosmopolita Manhattan 
por el río Hudson. Sin embargo, para 
los neoyorquinos es –como todo el es-
tado de New Jersey– casi sinónimo de 
gente más bien poco refinada y de cla-
se inferior a los neoyorquinos. Resulta 
irónico que sea también la cuna del 
mayor cantante estadounidense del 
siglo XX y quien, además, popularizó 
la canción más famosa que se le haya 
dedicado a Nueva York: Frank Sina-
tra. A otro nivel, no es menos llamativo 
que también sea de donde proviene 
una de las bandas que representan 
mejor el espíritu musical del rock de 
la Gran Manzana desde hace más de 
un cuarto de siglo: Yo La Tengo.

Formada en 1984 por una pareja 
de melómanos y ocasionales críticos 
de rock –Ira Kaplan y Georgia Hu-
bley–, Yo La Tengo debía su llamativo 
nombre a una anécdota del jugador 
de béisbol Frank Thomas, de los New 

YO LA TENGO VUELVE A MONTEVIDEO

GENIO + AMOR
Que una de las bandas de rock más aclamadas por la crítica 
en forma constante durante dos décadas y media visite Mon-
tevideo es todo un acontecimiento, pero esto ya ocurrió en 
2001. Ahora la noticia es que Yo La Tengo vuelve a nuestra 
capital el 13 de octubre a presentarse en La Trastienda. Una 
segunda oportunidad de disfrutar de una de las formaciones 
más contundentes –y, en términos musicales, más realmen-
te vivas– de la actualidad.

York Mets. Thomas era reciente com-
pañero de equipo del venezolano Elio 
Chacón, quien no hablaba una palabra 
de inglés y solía gritar “¡yo la tengo!” 
para avisar que iba a atrapar una pe-
lota y evitar colisiones entre sus com-
pañeros de equipo, dato que Thomas 
ignoraba. Luego de que efectivamente 
chocara contra otro jugador cuando 
iba en busca de la pelota, a pesar de 
los avisos de “¡yo la tengo!” de Chacón, 
Thomas preguntó: “What the hell is a 
Yellow Tango?” (¿qué demonios es un 
Tango Amarillo?).

A pesar de su nombre latino, Yo La 
Tengo se dedicó a generar canciones 
surgidas de la médula del lado más 
desconocido del rock anglosajón, 
reclutando bajistas por su afinidad 
con bandas como Love, The Feelies 
y The Soft Boys. Muy pronto el gru-
po fue comparado con The Velvet 
Underground (en el futuro llegaría a 
interpretar a la banda en la película 
I Shot Andy Warhol), pero la com-
paración –de la que sus integrantes 
suelen renegar– es extremadamente 
limitada y está basada más que nada 
en sus primeros trabajos. En realidad, 
la influencia del rock psicodélico ca-
liforniano de los 60 –supuestamente 
la antítesis musical del protopunk de 
Velvet Underground, pero más empa-
rentado con la música de éstos de lo 
que se cree– era tanto o más notoria en 
su música que la de la banda de Lou 

Reed. Particularmente la de The Gra-
teful Dead, una de las bandas favoritas 
de Kaplan y a la que suele citar en sus 
canciones (el estilo vocal de Kaplan 
puede ser considerado la síntesis per-
fecta entre el coloquialismo rítmico de 
Lou Reed y la dulzura algo desvalida 
de Jerry García, y su guitarra incorpora 
tanto el noise en cierta forma introdu-
cido por la Velvet como el lirismo de 
los fraseos ácidos californianos).

Con su aspecto de nerds no par-
ticularmente agraciados y su nombre 
inentendible, Yo La Tengo no fue pre-
cisamente un éxito desde el arranque 
y, aunque haya sido llamada “la quin-
taesencia de las bandas de críticos”, 
nunca se ha convertido en un grupo 
realmente popular. Sus primeros discos 
–Ride the Tiger (1986) y New Wave Hot 
Dogs (1987)– son tan paradigmáticos 
de lo que hoy se considera indie-pop, 
con ese balance controlado entre melo-
días amables y ruido de guitarras con el 
que se asocia, que posiblemente no se 
les note su originalidad inicial, ya que 
fueron uno de los primeros exponentes 
del género. Aun con cierta inmadurez 
e irregularidad, ambos discos delinea-
ban lo medular del sonido de Yo La 
Tengo: el tono semihablado y amable 
de Kaplan en contraste con la furia oca-
sional de su guitarra, la batería mínima 
de Hubley y su voz monocorde. Algunas 
de sus canciones (“The Cone of Silence”, 
“Did I Tell You”, el cover de “Big Sky”, 

de The Kinks) podrían perfectamente 
estar presentes en alguno de sus discos 
tardíos. Ride the Tiger, a su vez, hacía 
explícito el pedigrí de la banda, con la 
presencia como productor (y bajista en 
tres temas) de Clint Conley, bajista de 
la banda de Boston Mission of Burma, 
alma máter de lo más inquieto del un-
derground estadounidense de los 80 y 
una de las agrupaciones (aún) menos 
reconocidas del rock en general.

LIBROS FALSOS Y DOLOROSOS
President Yo La Tengo (1989) era ya un 
disco más poderoso en el que Kaplan 
se demostraba como un guitarrista 
original y sanguíneo que combinaba 
el rasgueo machacante de las bandas 
de garage y Velvet Underground con 
algunas demostraciones de fuerza si-
milares al lado eléctrico de Neil Young. 
Abría con uno de los clásicos de la ban-
da, “Barnaby Hardly Working”, un tema 
que revisarían varias veces en el futuro 
y que presentaba un recurso casi inédi-
to en su momento: samplear en el pedal 
de delay unos segundos de feedback 
para tocar luego sobre él, convirtien-
do casi literalmente su guitarra en dos 
instrumentos. El disco cerraba con una 
sentida versión de “I Threw it All Away”, 
de Bob Dylan, en un tiempo en el que 
hacer versiones de los grandes artistas 
del rock no estaba muy bien visto entre 
las bandas underground.

Si President Yo La Tengo mostraba 
sus dientes eléctricos, Fakebook, de 
1990, fue, en cambio, una inmersión 
total en el lado más sentimental, sua-
ve y amable de la banda. Compuesto 
en su casi totalidad por covers –a los 
que se sumaban tres temas nuevos, 
incluido el espléndido “Can’t Forget” 
y algunas versiones acústicas de viejas 
canciones propias–, el disco repasaba 
su catálogo de obsesiones musicales, 
rescatando canciones casi descono-
cidas, como “Yellow Sarong”, de The 
Scene is Now, o “Griselda”, de Peter 
Stampfel, y revisando pequeños clá-
sicos de The Kinks, John Cale, Cat Ste-
vens y del genio esquizofrénico Daniel 
Johnston, quien les debe la versión de-
finitiva de la conmovedora “Speeding 
Motorcycle”. Fakebook es un disco un 
poco mentiroso, ya que omite el lado 
eléctricamente sónico del grupo, pero 
también es posiblemente el disco más 
recomendable para acercarse a Yo La 
Tengo y una de esas obras que se escu-
chan repetidamente en los momentos 
de compañía o soledad más íntimos.

En cambio, May I Sing With Me 
(1992) era una demostración de que el 
trío de Hoboken tenía su lugar entre las 
espirales de ruido y feedback psicodé-
lico que imperaban en el mundo indie, 
de la mano de Sonic Youth y Dinosaur 
Jr. Por desgracia, las canciones no esta-
ban al nivel de su potencia eléctrica y 
el disco sólo es recordable por su mag-
nífico comienzo –la enroscada y final-
mente orgásmica “Detouring America 
With Horns”, la enternecedora “Sate-
llite” (que, como es costumbre en los 
discos de la banda, concluía con Geor-
gia cantando en su plan más naïf)– y 
su ganchero tema de difusión (“Upsi-

IRA KAPLAN, DE YO LA TENGO.  FOTO DIFUSIÓN, S/D DE AUTOR
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de-Down”). Mucho mejor, y sin sacar 
los pies de las pedaleras de efectos, 
fue el siguiente, Painful (1993), que 
es considerado por muchos su mejor 
disco y que los aproximaba a la bruma 
suavemente distorsionada de las ban-
das inglesas shoegazer (o dreampop) 
como My Bloody Valentine y Slowdive,  
sin dejar de ser intrínsecamente esta-
dounidense. Painful contenía grandes 
temas enérgicos y reverberados como 
“From a Motel 6” y “Sudden Organ” 
junto a canciones acústicas que re-
cordaban al Fakebook (aunque con un 
clima más enrarecido) del calibre de 
“A Worrying Thing” o el cover de “The 
Whole of the Law” (The Only Ones) y 
culminaba con un prolongado y repe-
titivo –pero siempre ascendente– ins-
trumental de esos que sólo se hacen 
una vez en una carrera, que llevaba el 
poético y sinéstesico nombre “I Heard 
You Looking” (te escuché mirando). 
Por otra parte, Painful marcó –luego 
de una larga sucesión de músicos en 
el puesto– el ingreso a la banda del 
bajista James McNew, quien se vol-
vería un integrante estable junto con 
el matrimonio Kaplan-Hubley y que 
llegó a participar en la composición y 
a asumir ocasionalmente el rol de vo-
calista, ya convertido en un elemento 
esencial del sonido del grupo.

CAMBIANDO SIN CAMBIAR
Su siguiente disco, Electr-O-Pura 
(1994) no fue tan bien recibido aunque 
–siendo un poco más disperso– era y 
es posiblemente una mejor colección 
de canciones. Más enérgico y pop, el 
disco contenía delicadezas minima-
listas como “The Hour Grows Late”, 
experimentaciones rockeras (“False 
Alarm”) y el que tal vez sea el tema más 
redondo de toda la carrera del grupo, 
“Tom Courtenay”, un elíptico homena-
je al actor inglés que también era un 
comentario sobre Courtney Love y la 
obsesión de ser un drogadicto, pero 
que, por sobre todo, era una melodía 
absolutamente perfecta. En este dis-
co se destacaba una virtud frecuente-
mente olvidada de Kaplan, su talen-
to como letrista, en unos textos algo 
fragmentados, con frecuentes citas a 
artistas y canciones y generalmente 
referidos a su entorno más íntimo y su 
matrimonio con Hubley, pero escritos 
con una sensibilidad exquisita.

Si Electr-O-Pura era un disco exu-
berante y que mostraba a la banda 
inquieta por moverse en nuevas di-
recciones, su sucesor –el extenso (un 
disco doble en vinilo) I Can Feel the 
Heart Beating as One (1997)– lo supe-
raba en pretensiones y era sencilla-
mente una obra maestra. Apoyándose 
en nuevos –o poco frecuentados por la 
banda– timbres (baterías electrónicas 
–o normales emulándolas–, teclados 
prominentes, líneas de bajo al frente), 
el disco transitaba por una diversidad 
de estilos mayor a la de los anteriores 
y presentaba desde aproximaciones al 
dance y la electrónica (“Moby Octo-
pad”, “Autumn Sweater”) hasta sus 
habituales coqueteos con el sonido 
shoegazer inglés (“Sugarcube”, un co-

ver a lo Jesus & Mary Chain de “Little 
Honda”, de los Beach Boys), pasando 
por pop radiante (“My Little Corner of 
the World”), trances eléctricos (“Spec 
Bebop”), algún coqueteo con la bos-
sa nova al estilo Stereolab (“Center of 
Gravity”) y un tema pop formidable 
(“Stockholm Sindrome”) que estrena-
ba a McNew como cantante. A pesar de 
su eclecticismo, el disco mantenía una 
unidad sorprendente y tiene su lugar 
merecido en muchas de las listas críti-
cas de los mejores discos de los 90.

Este momento de brillo fue se-
guido por el más sutil pero no menos 
brillante And Then Nothing Turned In-
side-Out (2000), un disco de perfil más 
bajo y melancólico, y melodías más 
lentas basadas más que nunca en las 
teclas, en el que se encontraban belle-
zas como el cover de George McCrae 
“You Can Have it All” y la emocionante 
“Last Days of Disco”.

Después de los logros de los dos 
discos anteriores, Summer Sun (2003) 
pareció un poco deslucido y hasta for-
mulero en relación con las innovacio-
nes que los músicos habían introduci-
do recientemente. De cualquier forma 
contiene “Summer of the Shark”, una 
canción capaz de hacer que uno sien-
ta la melancolía de un atardecer en 
la playa aunque se encuentre ence-
rrado en una oficina pública, con el 
riesgo que ello implica de enamorarse 
fugazmente de una o un colega gene-
ralmente impresentable.

Pero la producción de Yo La Tengo 
no se limitaba sólo a sus LP: Genius 
+ Love = Yo La Tengo (1996) y Prisio-
ners of Love (2005) recopilaban una 
buena parte de los temas esparci-
dos por sus incontables simples y EP 
(aunque dejaban afuera genialida-
des como su versión de “For Shame 
of Doing Wrong”, de Richard y Linda 
Thompson, junto a los demás temas 
del olvidado simple Shaker, de 1994). 
Comenzaron a volverse favoritos de 
los directores de cine independiente 
a la hora de hacer bandas de sonido, 
participando en películas de culto 
como Adventureland (Gregg Mottola), 
Shortbus (John Cameron Mitchell) y 
Junebug (Phil Morrison).

Al mismo tiempo, la enorme lista 
de covers que la banda ha realizado a 
lo largo de su existencia es un auténtico 
mapa de descubrimiento de maravillas 
más o menos perdidas de la música de 
los 60 y 70 (aunque ha llegado a hacer 
versiones de Massive Attack y Euryth-
mics) y lo bastante profusa como para 
componer casi una discografía paralela. 
A pesar de la habitual melancolía de sus 
canciones, Yo La Tengo es una banda 
que suele hacer gala de un buen sen-
tido del humor, casi siempre presente 
en los nombres de sus discos, en sus 
actuaciones en vivo y en los textos de 
sus ediciones (como las disparatadas 
duraciones de los temas presentes en 
Electr-O-Pura). Como una broma a su 
al parecer infinita capacidad de versio-
nar canciones, realizaron un show ra-
dial en el que interpretaban canciones 
a pedido de la audiencia sin ensayarlas, 
apenas con el requisito de que más o 

menos conocieran su melodía y letra. 
No sólo hicieron este experimento de 
resultados más bien caóticos –y oca-
sionalmente disfrutables– en el que les 
requirieron temas que iban desde The 
Stooges hasta Billy Joel, pasando por X-
Ray Spex, Yes y Yoko Ono), sino que lo 
editaron bajo el sincero título de Yo La 
Tengo Is Murdering the Classics (Yo La 
Tengo está asesinando los clásicos).

Continuando con este ánimo joco-
so pero en mejores términos musicales, 
decidieron hacer en 2008 un disco bajo 
el pseudónimo de Condo Fucks (un 
nombre que mencionaban entre otros 
grupos imaginarios en las liner notes de 
I Can Feel The Heart Beating As One), 
al que titularon en referencia irónica 
a su clásico Fakebook con el más bien 
grosero nombre de Fuckbook (ahórren-
me las traducciones). Para completar el 
concepto, este nuevo disco de covers 
no era de suaves versiones emotivas, 
sino de temas garageros y distorsiona-
dos de The Troggs, Slade, Small Faces 
y Flamin’ Groovies.

En 2006 editaron su undécimo 
disco de canciones originales, cuyo 
título, I Am Not Afraid of You and I 
Will Beat Your Ass (no te tengo miedo 
y te voy a patear el culo), refería una 
vez más a una frase deportiva. La crí-
tica, que los tenía un poco olvidados, 
tuvo que reconocer que los veteranos 
todavía podían sonar con energía y 
desarrollar más ideas que cualquier 
banda actualmente promocionada 
por los descubridores de talentos. Pero 
cualquiera que hubiera sospechado 
que las inquietudes musicales de Yo La 
Tengo podían estar aplacándose con 
el tiempo puede confirmar lo contra-
rio escuchando el primer tema de su 
último disco, Popular Songs (2009), 
“Here to Fall”, en la que el trío elabo-
ra durante cinco minutos una de sus 
melodías clásicas sin recurrir casi a las 
guitarras y apoyándose en un sample 

de cuerdas de Isaac Hayes. Popular 
Songs, con su nombre evidentemen-
te irónico, redondea la carrera de Yo 
La Tengo oscilando entre el pop, las 
extensas zapadas eléctricas y lo indefi-
niblemente atractivo, pero sobre todo 
re-presenta a una banda que, a pesar 
de su nutridísima discografía, todavía 
está viva creativamente y todavía se 
pregunta qué más puede dar en cada 
disco. Una banda de lujo en la que, 
parafraseando a la hipócrita publici-
dad de Sprite, la imagen no es nada y 
la música es todo.

La visita de Yo La Tengo a Monte-
video en 2001 fue uno de los concier-
tos de rock internacional más notables 
que se recuerden en nuestra capital, 
entre otras cosas porque fue una rara 
oportunidad de ver a una banda –que 
acababa de editar el formidable And 
Then Nothing Turned Itself Inside-
Out– en el cenit de sus fuerzas, algo 
poco frecuente en estas latitudes que 
suelen ser visitadas por los músicos de 
rock anglosajones sólo cuando se están 
quedando sin mercados en el primer 
mundo. A pesar de la aspereza social 
de los músicos, que venían cansados 
de Brasil y de un humor de perros, el 
recital fue de una generosidad musical 
asombrosa, con la banda tocando du-
rante más de dos horas perfectas que 
culminaron con una versión épica de “I 
Heard You Looking” y con la banda feliz 
y preguntándole al público qué temas 
quería que tocara (lo que consiguió 
memorables covers de “Dreams”, de 
Fleetwood Mac, y de “Bostal Breakout”, 
de Sham 69). Si esta nueva visita es tan 
sólo la mitad de removedora –y no hay 
nada en sus nuevos discos que haga 
pensar lo contrario–, el próximo show 
en La Trastienda es el concierto que 
nadie que considere la música como 
algo importante puede perderse.

GONZALO CURBELO

YO LA TENGO.  FOTO DIFUSIÓN, MICHAEL LAVINE
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Dos o tres décadas atrás era casi im-
posible ignorar la música de Michael 
Jackson o de Madonna, las estrellas pop 
globales por antonomasia. Actualmen-
te la música y la industria del pop están 
tan fragmentadas, que tenemos estre-
llas mundiales que son conocidas por 
distintos sectores de la sociedad. Si no 
se está en contacto con adolescentes es 
casi seguro que los nombres de Jonas 
Brothers, Justin Bieber y Milley Cirus 
sonarán totalmente desconocidos. In-
cluso, aunque tengan una audiencia 
mucho más amplia desde el punto de 
vista generacional, las figuras de Lady 
Gaga, Beyoncé y Rihanna no les resul-
tan familiares a absolutamente todo el 
mundo. Esto es más notorio con figuras 
que acceden al mainstream de manera 
mucho más alternativa, valga la parado-
ja, como Maya Arulpragasam, mucho 
más conocida como MIA, quien, por lo 
menos desde 2007, la fecha de salida de 
su segundo álbum, Kala, trascendió el 
público de culto para llegar a audien-
cias masivas en todo el mundo.

Cuando MIA editó Kala no era una 
recién llegada en el mundo de la mú-
sica. En 2005 había editado su álbum 
debut, Arular, que había sorprendido 
por su propuesta y había sido muy bien 
recibido en casi todos lados (había sido 
editado en Inglaterra y Estados Unidos 
por un sello grande, además). Antes de 
eso, Arulpragasam se dedicaba a las ar-
tes visuales, al diseño y al cine, ámbitos 
en los que era bastante reconocida. La 
artista había nacido en Londres pero 
desde muy pequeña había vuelto con 
su familia a Sri Lanka, de donde sus pa-
dres eran oriundos. La vuelta al país 
asiático tuvo que ver con la militancia 
de sus padres en la resistencia inde-
pendentista tamil. El padre de Maya 
pasó a la clandestinidad por integrar 
una organización de estudiantes mar-
xistas que muy pronto sería absorbida 
por los Tigres de Liberación del Tamil; 
luego perdería contacto con su fami-
lia. El nombre artístico de Maya -MIA- 
corresponde a las siglas en inglés de 
“desaparecido en acción”.

En 1986, junto con su madre y her-
manas, Maya retornó a Londres como 
refugiada. Tenía 11 años y casi no sabía 
hablar inglés. Una década después se 
graduó en un colegio de arte y diseño. 
Comenzó a intentar hacer música con 
una máquina de ritmos al influjo de la 
artista canadiense Peaches, que abría 
una gira del grupo británico Elastica, 
que Maya estaba filmando. Arular, su 
disco debut, está lleno de referencias al 
electroclash, al dancehall jamaiquino 
y al primer hip hop de bandas como 
Public Enemy.

Dos años después y siendo ya una 
artista prestigiosa, llegaría Kala.

EXÓTICO Y FAMILIAR
Hablar de las razones por las que una 
propuesta aparentemente destinada a 

MIA 

SOY REBELDE PORQUE EL MUNDO ME HIZO ASÍ

una audiencia marginal se vuelve ma-
siva es generalmente una tarea inútil. 
Uno puede encontrar una cantidad 
de razones valederas para que esto  
haya sucedido, pero que son apli-
cables a otra cantidad de obras que 
nunca trascendieron.

Muy a la manera de Madonna, 
MIA supo traducir a un público masi-
vo una cantidad de cosas que estaban 
sucediendo en el underground. Una de 
ellas era el mashup, la yuxtaposición de 
canciones o músicas ya grabadas para 
crear una nueva obra. Algunos de los 
hits de Kala tienen mucho de eso: “Pa-
per Planes” utiliza notoriamente la in-
troducción del tema “Straight To Hell”, 
de The Clash, mientras que en otros 
se yuxtaponen varias músicas menos 
conocidas. Pero lo que más llamó la 
atención, especialmente en el mundo 
anglosajón, fue el costado exótico y ter-
cermundista del sonido de MIA, puesto 
en un contexto de música pop bailable. 

Las referencias a la música de pelícu-
las indias, baile funk brasileño, ritmos 
tamiles y hasta caribeños no sonaban 
a música étnica sino a pop, hip hop y 
rock. MIA se juntó con productores 
reconocidos dentro del ambiente del 
hip hop, como Diplo y Timbaland, que 
hicieron su música quizá más accesi-
ble aunque sin que perdiera su fuerte 
personalidad.

Otra de las cosas que le dieron 
un sabor tercermundista a su música 
fueron sus letras de contenido político 
combativo, lo que generó una canti-
dad de polémicas y varios problemas 
de visado para viajar a Estados Unidos. 
El apoyo de Maya a grupos considera-
dos terroristas por mucha gente -sobre 
todo en Inglaterra y Estados Unidos-, 
especialmente Tigres de Liberación 
del Tamil, le hicieron ganar defenso-
res y enemigos. La artista declaró más 
de una vez que sabía de lo que estaba 
hablando: “No soy Bono hablando del 

hambre en África, yo viví en Sri Lanka 
y sé lo que pasa allí”, dijo en más de 
una entrevista. Aunque, como siem-
pre sucede, mucha gente de Sri Lanka 
no esté de acuerdo con sus opiniones 
políticas.

MIA vivió su pico de exposición ma-
siva el año pasado cuando cantó em-
barazada de nueve meses su hit “Paper 
Planes” en la ceremonia de entrega de 
los Grammy, acompañada en el esce-
nario por los raperos estadounidenses 
Jay-Z, Kanye West, Lil Wayne y TI.

El mes pasado editó su tercer disco, 
titulado Maya (o /\/\/\Y/\), precedido 
por un polémico y muy violento (y cen-
surado por MTV y Youtube) videoclip 
de la canción “Born Free”.

UN MUNDO DIFÍCIL
Una de las cosas que distinguían Arular 
de Kala era su aire caótico, aparente-
mente fragmentado y disperso, pero 
que combinaba una cantidad de in-
formación y elementos dispares en un 
tema de estructura pop de tres minutos. 
Maya se propone ahondar en ese caos 
de manera consciente, pretendiendo ser 
una reflexión sobre el mundo digital, el 
exceso de información y el ruido con-
temporáneo. En gran parte del disco el 
concepto falla al redondear las compo-
siciones. Hay una cantidad de conceptos 
sonoros interesantes, la utilización de 
ruidos y efectos digitales se realiza de 
manera muy creativa, pero las canciones 
no terminan de aparecer. Era esperable 
que tras el enorme éxito de Kala una ar-
tista inquieta como MIA quisiera hacer 
algo distinto. También, que un resultado 
no del todo satisfactorio artísticamente 
causara una andanada de críticas y una 
campaña anti-MIA.

Esto ha ocurrido sobre todo a partir 
de unos cuantos episodios que no han 
ayudado mucho a la artista. El más so-
nado fue un destacado artículo de nueve 
páginas, publicado en The New York Ti-
mes, en el que MIA aparece como una 
persona frívola, de ideas políticas bas-
tante confusas y con un estándar de vida 
que contradice un tanto su ideología, 
algo a lo que toda persona exitosa siem-
pre está expuesta. Para muchos fans de la 
artista con cierto discernimiento lo peor 
fue su reacción ante la nota, con ataques 
personales a la periodista Lynn Hirsch-
berg (publicó su celular en Twitter para 
que los fans la llamaran y le mostraran 
su indignación, por ejemplo), algo que 
no condice mucho con una luchadora 
por los derechos humanos y la libertad 
de expresión.

Polémicas al margen, Maya, el 
disco, tiene, de todas maneras, muy 
buenos momentos. Maya, la artista, 
tendrá sus claroscuros, como todo el 
mundo, pero supo hacer dos grandes 
álbumes. No habría que cortarle el cré-
dito sin más.

ANDRÉS TORRÓN

M.I.A.  FOTO DIFUSIÓN, S/D DE AUTOR
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SEU JORGE.  FOTO DIFUSIÓN, JORGE CAMAROTTI

Seu Jorge y su voz de barítono fueron 
conocidos por el mundo en el film de 
Wes Anderson The Life Aquatic with Steve 
Zissou, cuya estrella principal es el gran 
Bill Murray. Nuestro amigo figura al mar-
gen, casi sin querer, como un tripulante 
solitario que con su guitarra les regala a 
las gaviotas covers de David Bowie, en 
una película que parodia los viajes del 
mítico Jacques Cousteau. Pero Seu Jorge 
ya era una figura por su participación en 
Ciudad de Dios, película que retrata la 
crudeza de la favela, es decir, el lugar que 
lo vio nacer, allá por la Baixada Flumi-
nense, uno de los sectores más margina-
les de Río de Janeiro. Acaba de terminar 
de rodar las escenas correspondientes 
a Beirada, personaje que interpreta en 
la que será la segunda parte de Tropa 
de elite, pero como el cine no es lo que 
nos ocupa en esta nota, mejor vamos a 
la música, no sin antes reconocer que el 
personaje que hoy nos convoca es ya un 
experimentado y taquillero actor, ade-
más de cantante y compositor. En pocas 
palabras, Seu Jorge es Río, samba y las 
fusiones que se apropien de ésta –pop, 
funky, reggae, etcétera–, aunque mejor 
sería si la personalizáramos en el nom-
bre de Jorge Ben, con más lugar para la 
balada y la melancolía.

FAVELADO
Seu Jorge nació el 8 de julio de 1970 y 
sus primeros años de vida no fueron 
de los más felices. Nacido y criado en 

la favela, comenzó a trabajar a los diez 
años para ayudar a su familia, hasta que 
asesinaron a su hermano, la familia se 
disgregó y Jorge Mário da Silva fue a vivir 
a la calle. Autodidacta de su instrumento 
y apasionado por el teatro y la actuación, 
hay versiones encontradas sobre quién 
lo rescató de la calle. Algunos dicen que 
fue Marcelo Yuca, ex O Rappa y actual 
F.Ur.T.O. (Frente Urbana de Trabajos 
Organizados); otros mencionan al cla-
rinetista recientemente desaparecido 
Paulo Moura. Lo cierto es que Seu Jorge 
conoció a Gabriel Moura –sobrino de 
Paulo– en la calle y éste lo invitó a par-
ticipar en unos musicales en la univer-
sidad donde su tío dirigía musicalmente 
la compañía de teatro. Es precisamente 
con Gabriel Moura con quien funda Fa-
rofa Carioca en 1998, banda que, inspi-
rada en Chico Science & Nação Zumbi, 
misturaba samba, rap, funk y reggae, 
y con la que editaron un único disco, 
Moro no Brasil.

A partir de ese momento Seu Jorge 
lanzó su carrera solista con Samba es-
porte fino (2001), al que le siguieron el 
aclamado Crú (editado en Brasil, Euro-
pa y Japón) y MTV apresenta Seu Jorge, 
ambos de 2004. Ya en 2005 vendrían dos 
más: The Life Aquatic Studio Sessions –el 
de las versiones de Bowie– y Ana & Jorge: 
ao vivo con Ana Carolina. La discogra-
fía se completa con Live at Montreux, 
editado en 2006, y el también en vivo 
América Brasil, de 2008.

Seu Jorge es dueño de una historia 
increíble que derriba prejuicios y para-
digmas sobre la marginalidad: a fuerza 
de swing y seducción es posible revertir 
las situaciones más adversas. Se trata 
de un músico tan popular en su país 
natal como en el resto del mundo, que 
supo potenciar su carrera musical con 
sus participaciones cinematográficas. 
Inquieto y tenaz, pasa de un proyecto a 
otro con el swing como norte, la fusión 
del samba, las versiones de Bowie, el 
dúo con Ana Carolina, el trabajo solis-
ta, y así gira por el mundo, derrochando 
swing, simpatía y seducción. Este año el 
swing lo llevó a Almaz.

ALMAZ: UNA HISTORIA FOR EXPORT
2010 encontró a Seu Jorge cumpliendo 
un sueño: apropiarse del sonido nordes-
tino del mangue o manguebeat, aquel 
que creara Chico Science & Nação Zum-
bi, que se propagara por todo Brasil en la 
década de 1990 y englobara otras ban-
das como Mundo Livre S/A y aledaños. 
Ese sonido característico está basado en 
la percusión y la fusión de ritmos regio-
nales como maracatú, coco y ciranda, 
más elementos electrónicos, guitarras 
filosas y bajos grooveros.

Pero Almaz es otra cosa. Es la evo-
lución del mangue. Almaz hace foco en 
Jorge Ben y es dub samba y samba soul. 
Es psicodelia setentera. Es la unión de 
Seu Jorge con dos Nação Zumbi: el ba-
terista y percusionista Pupillo y el guitar 

hero Lúcio Maia, a los que se suma el 
bajista Antônio Pintos. Almaz es la fu-
sión carioca y pernambucana de cuatro 
experimentados músicos que recurren 
a las versiones de temas de grandes 
compositores para imprimirles el nuevo 
sonido de hoy aunque con la mochila 
cargada de influencias de un lado y otro. 
Nuevamente aparecen las versiones de-
formes –pero versiones al fin– de un gru-
po experimentado que recurre al mismo 
tiempo al gran Tim Maia en “Cristina” 
y a Roy Ayers en “Everybody Loves the 
Sunshine”, a Vinícius de Moraes y Baden 
Powell en “Tempo de amor” y a Kraft-
werk en “The Model”.

En Almaz hay lugar para todos, 
desde Michael Jackson hasta Jorge 
Ben. Traten de imaginar cualquiera 
de los temas mencionados con la voz 
de barítono de Seu Jorge, la descollan-
te guitarra de Lúcio Maia, cargada de 
efectos, y la batería de Pupillo haciendo 
una base única, con mucho énfasis en 
los tones y los parches más graves, que 
se ensambla a la perfección con el bajo 
en groove. Todo esto, procesado por el 
experimentado productor Mário Cal-
dato Jr (Beastie Boys, Tone Loc, Super 
Furry Animals, Molotov, Marcelo D2, 
etcétera), hace de Almaz el producto 
más potente y sofisticado del Brasil 
actual para conquistar los oídos glo-
bales. Como tantos otros productos 
brasileños en los que, por ejemplo, 
se encuentra la obra de Arto Lindsay, 
fue realizado fuera del territorio bra-
sileño, apuntando directamente a la 
conquista de otros oídos. Almaz fue 
grabado y editado en Estados Unidos 
y la banda actualmente gira por Eu-
ropa llenando los oídos más vanguar-
distas de samba soul psicodélica que 
sin duda ocupará lugares altos en las 
listas de los grupos/discos de 2010 de 
una parte y otra del globo, que procesa  
sonidos regionales y los hace propios. 
Almaz es un grupo para apreciar, des-
cubrir y ver, un supergrupo al que nues-
tro devaluado dólar podría arrimar a las 
costas del Plata. 

MAURICIO BOSCH

SEU JORGE & ALMAZ

FAVELA MANGUE DUB

Lúcio Maia o Jackson Bandeira es Nação Zumbi, Soulfly, Maquinado y 
Almaz, pero sobre todo es el guitar hero de los vecinos norteños. Maqui-
nado es su proyecto paralelo a los Zumbi. Un proyecto de un guitarrista, y 
por ende guitarrero, que en un principio apostaba a la experimentación o 
a saciar placeres que Nação Zumbi no permitía. Es la forma que adquiere 
Maia fuera de los Zumbi y a sus anchas. Es mixtura, confusión y trans-
formación. Nuevamente influido por Jorge Ben, Maquinado tiene dos 
discos en su haber: Homem binário (2007) y Mundialmente anônimo 
- O magnético sangramento da existência (2010).

Si bien el debut fue considerado un disco de productor en el que los 
vocales corrían por cuenta de los invitados, ya en su segundo trabajo el 
proyecto toma forma de banda con un disco más orgánico a pesar de las 
incursiones electrónicas. Se abre con Zumbi como para que quede bien 
claro que el gran Jorge Ben es aquí lo que importa y luego aparecerán 
simples de “Charles anjo 45” en “Girando com o sol” y, si de versiones 
se trata, también hay lugar para “Super-homem plus”, de sus amigos 
y colegas mangue Mundo Livre S/A, aunque, a decir verdad, cuesta 
bastante reconocerlas. Para el segundo disco la vocalista invitada fue 
la recientemente solista Lourdez da Luz, de Mamelo Sound System, 
en “Tropeços tropicais”.

Maquinado es una buena forma de descubrir samples, guitarras 
y percusiones del mundo Maia. �

MAQUINADO: VI LUZ Y ENTRÉ
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En 1985 Uruguay comenzaba su pro-
ceso de recuperación de la demo-
cracia, perdida durante más de una 
década de feroz dictadura.

A comienzos de los 80 un nuevo 
rock resurgía en Uruguay, influido di-
rectamente por el punk y el pospunk 
británico de bandas como Sex Pistols, 
The Clash, Joy Division, Bauhaus, The 
Cure y Depeche Mode, entre otras, así 
como de bandas españolas como Lo-
quillo y sus Trogloditas, Gabinete Ca-
ligari y Kaka de Luxe. Era una mezcla 
distinta al rock uruguayo que había 
gozado de esplendor a fines de los 60 
y comienzos de los 70. Musical y esté-
ticamente tenía mucho de la furia del 
punk más visceral pero, a la vez, era 
oscuro y siniestro.

Formado en el verano de 1982-
83, la base musical de Los Estómagos 
contaba con Gustavo Parodi en guita-
rra, Fabián Hueso Hernández en bajo 
y Gustavo Mariott en batería. A prin-
cipios de 1983 el trío sólo necesitaba 
un vocalista. Gabriel Peluffo se unió a 
un ensayo para probarse en ese puesto 
en febrero de ese año y fue acepta-
do. Pasaron varios meses de ensayos 
hasta que, con una maqueta grabada, 
debutaron en el Centro Protección de 
Choferes de la ciudad de Pando, en 
agosto de ese año, en una fiesta liceal. 
Poco tiempo después, Andy Adler co-
laboró como segundo guitarrista y se 
fue a principios del siguiente año. Al 
tiempo que soplaban aires democrá-
ticos, Los Estómagos seguían tocando 
en vivo, incluso en televisión, en el 
legendario programa Telecataplum.

Durante 1984 la banda trabajó en 
lo que luego sería su álbum debut. 
Por esa época nacerían también otros 
grupos que integrarían la nueva ca-
mada del rock nacional: Los Traido-
res, Los Tontos, Zero, Neoh 23, ADN, 
El Cuarteto de Nos y La Tabaré Rive-
rock. En una industria inexistente de 
rock nacional, las bandas tenían que 
esforzarse sobremanera para despe-
gar en el espectro musical local, do-
minado por el canto popular, en la 
ardua tarea de mantener una mínima 
calidad e intentar sonar lo mejor po-
sible tanto en estudio como en vivo. 
Eran épocas en las cuales todo era a 
pulmón, la mesa no estaba servida y 
los músicos de rock tenían que tomar 
la sopa con un tenedor, en el mejor 
de los casos.

El año 1985 fue un momento bi-
sagra para la política y la cultura uru-
guayas. Se instaló el primer gobierno 
elegido democráticamente después 
de la dictadura. Meses más tarde, Los 
Estómagos editaron Tango que me 
hiciste mal. El rock nacional resurgía 
de las cenizas de la mano de esta hoy 
icónica obra. El disco fue el masca-
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rón de proa, el espejo en el que se vio 
reflejada toda una nueva generación 
rockera local.

TENGO MUCHAS GANAS DE GRITAR
Entre abril y junio de 1985, Los Estó-
magos se encerraron en el estudio de 
grabación La Batuta. Contaron con 
la producción de Alfonso Carbone 
(fundamental artífice del despegue 
del rock nacional) y Jorge Iglesias en 
la parte técnica. Desde el punto de 
vista musical eran una mezcla del 
pospunk británico y la movida es-
pañola posfranquista, con un pie en 
Gran Bretaña y otro en la penínsu-
la ibérica. A todo ello le agregaban 
un toque local al tratar en las letras 
temáticas de un pasado que aún se 
mezclaba con el presente, en una cla-
ra apuesta al compromiso con lo polí-
tico y social. Pero sus textos también 
hablaban de la angustia existencial 
de lo cotidiano, el sentido de vivir, la 
soledad, la alienación y la desespe-
ranza. Había, por cierto, mucho de la 
filosofía tanguera hecha rock. El disco 
saldría editado por el sello Orfeo, a 
mediados de ese año, con una porta-
da acorde al espíritu de la obra. Poco 
después, el baterista Gustavo Mariott 
dejó la banda y fue reemplazado por 
Leonardo Baroncini, quien también 
integraba Los Tontos.

El comienzo con la canción “Gri-
tar”, de la cual se realizó un pionero 
videoclip, era toda una postura desde 
el vamos, con una línea de bajo pun-
zante. Le seguían “Ídolos”, “Vals de mi 
locura”, “Los seres vivientes” e “Invier-
no”, con una cadencia que remarcaba 
la oscuridad del grupo, la estupenda 
“Amos de la noche”, la cuestionadora 
“Torturador”, que se involucraba en 
un terreno ríspido, con la dictadura 
recién finalizada. Hernández y Paro-
di formaban la dupla compositora de 
la banda. Meses después, grabarían 
dos temas para el compilado de rock 
nacional Graffiti, “Jugaste sucio” y la 
rabiosa versión del tango “Camba-
lache” que ya venían tocando desde 
hacía un tiempo.

Con Tango que me hiciste mal 
el rock nacional comenzó su rápido 
ascenso. Era masivo, miles de jóve-
nes asistían a los conciertos y se co-
menzaba a realizar festivales multi-
tudinarios (el concierto Graffiti, que 
presentaba el igualmente nombrado 
compilado de bandas nacionales, en 
el Teatro de Verano, en diciembre 
de 1985, o el Montevideo rock I, en 
la Rural del Prado, un año después, 
son ejemplos de ello). La inmediata 
identificación y convocatoria lograda 
por Los Estómagos a partir de Tan-
go que me hiciste mal fue similar a la 
que produjo Montevideo agoniza, de 

Los Traidores, un año después, ver-
daderos documentos sonoros de una 
Montevideo que relamía sus heridas 
a poco de salida del infierno.

TANGO, ROCANROL Y DESPUÉS
Este vinilo, hoy devenido disco com-
pacto, no sólo fue importante para 
quienes vivieron esa época eferves-
cente y cambiante, sino también para 
los músicos más actuales. Bandas 
como La Trampa, Buenos Mucha-
chos y hasta la desaparecida metalera 
Chopper confiesan influencia de Los 
Estómagos en más de un aspecto. El 
legado de la banda se vio tributado 
por estos grupos y otros en el compi-
lado Extrañas visiones: las canciones 
de Los Estómagos, editado en 1996, un 
homenaje de bandas y músicos uru-
guayos entre las que se encuentran 
El Peyote Asesino, The Supersónicos, 
Kongo Bongo, Claudio Taddei, El Con-
de de Saint Germain, compañeros de 
generación como Los Traidores y La 
Tabaré Riverock, e incluso Eduardo 
Darnauchans, entre otros, con una 
clara diversidad de estilos, todos 
quitándose el sombrero y saludando 
a Los Estómagos, convirtiéndola en 
la única banda nacional homenajea-
da hasta hoy. Más allá de la etiqueta 
“de culto”, la banda permanece como 
una preciada fuente de consulta para 
entender el porqué de mucha de la 
actualidad del rock nacional. De algún 
modo hoy las bandas salen al ruedo 
con el camino más allanado que un 
cuarto de siglo atrás.

Luego de concluido el ciclo de 
Los Estómagos, que finalizó con 
un último concierto realizado en el 
extinto cine Cordón el 25 de agosto 
de 1989 (nada menos que el día de 
la independencia nacional), a fines 
del mismo año Peluffo, Parodi, José 
Pepe Rambao y Marcelo Lasso –estos 
últimos incorporados en los últimos 
años– forman Buitres Después de la 
Una, en un apreciable cambio de so-
nido que se mantiene hasta la actua-
lidad. Los públicos de ambas bandas 
pueden entrecruzarse, o no. Existe 
cierta polémica entre los fanáticos 
más acérrimos de Los Estómagos res-
pecto, justamente, del rumbo musical 
tomado por Buitres. El tiempo ha de-
mostrado que Buitres no es mejor ni 
peor sino simplemente otra cosa. De 
todos modos, muchas veces la odio-
sa comparación ha enfrentado a los 
fans y aún hoy algunos de aquellos 
jóvenes ochenteros reclaman en los  
conciertos de Buitres la interpreta-
ción de los clásicos de Los Estómagos, 
algo que tal vez tenga que ver con la 
nostalgia tanguera.

Los Estómagos prendieron y 
apagaron las luces del rock uruguayo 
de los 80, alimentaron el espíritu de 
aquella generación brindando una 
imprescindible dosis de aire fresco, 
aire que sopla hasta hoy, en la cara de 
los que tomaron la posta y mantienen 
viva la llama, encendida cuando la os-
curidad parecía no tener fin.

PAULO RODDEL
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