El protagonista le pide al periodista que haga una novela, no una biografía. Y Mintxo –nuestro compañero de redacción Fermín Méndez– cumple. Intercalados, sin interrupciones, aparecen los testimonios del poeta, editor, preso político, guerrillero y militante Daymán Cabrera (hijo del escritor, diseñador gráfico y militante maoísta Sarandy Cabrera) con los comentarios de un joven del interior que duda sobre su carrera y debe trasladarse a una Montevideo hostil para recoger las palabras de su entrevistado y de quienes fueron parte de su vida. El Movimiento de Liberación Nacional, el exilio en Suecia y la restauración cultural posdictadura son algunos de los tópicos de esta historia, pero sobre todo lo es la lucha contra el olvido.