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esta singularidad geogréfica y diplomatica.
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ZQUIERDA URUGUAYA
PERONISMO

"LOS VECINOS A VECES
SON MAS IMPORTANTES QUE LOS FAMILIARES”

La pasion del presidente Joseé Mujica por la historia y la lectura aflora en

una larga charla con Natalia Uvaly Lucas Silva, periodistas de la seccidn

Politica de (a diaria. Hablar del peronismo, en definitiva, es hablar del pasado,

presentey futuro de la relacién con uno de nuestros grandes vecinos. El

mismo tema de conversacion también anima al historico dirigente socialista

José Diazy al tupamaro David Campora. El historiador Aldo Marchesi pone en

perspectiva una corriente politica en la cual Mujica encuentra conexiones

con Chavez, el MLN-T y consigo mismo.

s lunes 18 de marzo y son las ocho de la

manana en la chacra de Rincén del Ce-
rro. Hay un cajéon de tomates perita en el
centro de la mesa del patio y al lado un reci-
piente con agua en el que las manos del pre-
sidente José Mujica se afanan en la limpieza.
Con parsimonia corta los tomates en peda-
Z0s pequefios, uno a uno, y los coloca en bo-
llones. Un poco de presion, un puiiado de sal,
algunas hojas de laurel, y queda pronta la sal-
sa para la pizza casera de “la Vieja”, que unos
minutos antes salié rumbo a Florida.

Hay mas de diez frascos en el cajon des-
tinado para la etapa final del proceso de
produccion. Llena cinco de ellos mientras
conversa sobre las izquierdas de Uruguay
y Argentina, sobre el peronismo y el Movi-
miento de Liberacién Nacional-Tupama-
ros (MLN-T), sobre la ingenuidad y el po-
der. En ningtin momento amaga con poner
fin a la conversacion, y sigue su trabajo, sin
apuro y sin detenerse. La produccion tiene
que alcanzar para todo el afio. “4Ustedes

quieren entender el peronismo? Van mal,
el peronismo es un sentimiento. Le daen el
clavo Leonardo Favio: el peronismo es eso,
un sentimiento”, arranca Mujica, mientras
tira los restos de un tomate al pasto, toma
otro y recomienza el ritual.

Nadie se animaria a discutirlo: la rela-
cion politica entre los gobiernos de
Uruguay y Argentina mejord sustancial-
mente durante la gestion de Mujica, des-
pués del conflicto por la instalacion de la
pastera de Botnia en Fray Bentos, las ten-
siones entre los ex presidentes Tabaré Vaz-
quez y Néstor Kirchner y los cuatro afios de
puentes cortados. éCuanto incidié en ese
acercamiento la trayectoria militante de
Muyjica? Algunos, como el embajador uru-
guayo en Argentina, Guillermo Pomi, sos-
tienen que el presidente es uno de los mejo-
res intérpretes del peronismo de este lado
del charco. “Es un hombre extremadamen-
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te estudioso y se ha preocupado todalavida
por tratar de entender al peronismo. Le pa-
rece imprescindible como latinoamericano
entender un movimiento popular que lleva
50 afos de existencia. No seriamos serios si
no trataramos de entenderlo”.

Otros, como el tupamaro David Cam-
pora —que en los 70 fue referente en
las relaciones internacionales del MLN-T-,
piensan que la sintonia actual entre Cris-
tina Fernandez y Mujica no tiene “absolu-
tamente nada que ver” con la cercania his-
térica entre el grupo y las corrientes de la
izquierda peronista.

“Es un bicho venenoso, puro corazon,
muy sano y derecho. Dice todo lo que piensa.
Cuando tiraba tiros ya era asi. Tiene claro lo
importante que es Argentina para nosotros,
por turismo, complementacion productiva,
intercambios. Trata de sacar beneficios y ha
conseguido mucho”, afirma.

Mujica reconoce que tiene un interés es-
pecial por estudiar el peronismo. Dice que se
trata de un fendmeno politico que la izquier-
da uruguaya “vio mal y de manera tardia”,
entre otras cosas porlainfluencia que tenian
ciertas nociones europeas en sectores histo-
ricos, como el Partido Comunista o el Parti-
do Socialista (PS).

—Y la izquierda argentina, empezando por
el Partido Comunista [argentino], tam-
bién se par6 muy mal respecto del peronis-
mo, al punto de que se ubicd con los aliados
mas conservadores. Hubo una campaiia
que enfrentd a Perén con la férmula [José]

Tamborini-[Enrique] Mosca, y parte de la
izquierda apoyaba a Tamborini. Los pero-
nistas resumian la situacion diciendo ‘Pe-
ron o [Spruille] Braden’, que era el embaja-
dor de Estados Unidos.

—¢Luis Alberto de Herrera lo interpreto
mejor?

—A Herrera le bastaba con que los norteame-
ricanos putearan algo en América Latina para
estar en contra. Herrera era histéricamente
unrevisionista neto, antimitrista. Por su con-
dicion de hijo del dltimo canciller de Berro,
actor principal de 1a Guerra de Paraguay, con-
servo todala correspondencia previa ala gue-
rra. Esa fuente documental, que tal vez fue su
principal aporte, esta publicada en una serie
de obras que estan por ahi —La clausura de
los rios es una—, que tienen un estilo pompo-
so insoportable, pero los documentos son va-
liosisimos. Herrera era esclavo de interpreta-
ciones de la politica de no intervencion, de no
meterse en otro lado. Cuando se esta desatan-
do la Guerra de Corea y vienen a buscar una
alianza, él les dice que los coreanos del norte
son los artiguistas de acd. Y no es porque les
tuviera simpatia a los comunistas norcorea-
nos: es para decir “no te metas”. Esa es una
constante: defendié a [Augusto César] Sandi-
no, que era condenado hasta por los bolches,
por el principio de no intervencion.

—Cuando surge el MLN, équé vision tenian
delaizquierda peronista?

—Nosotros teniamos relaciones y tuvimos
refugiados aca a peronistas de izquier-
da que habian quedado perseguidos. Por
ejemplo, Joe Baxter, que anduvo por aca y

IZQUIERDA NACIONAL EN LA SUIZA DE AMERICA

Los uruguayos y argentinos tenemos una
particular relaciéon de admiracion y re-
chazo mutuos. Una modalidad de ese rela-
cionamiento histdrico ha sido buscar en el
otro lo que uno no tiene. Mujica pertenecid
a una generacion que a fines de los 50, fren-
te ala crisis que vivia el Uruguay neobatllis-
ta, encontro en la otra orilla algunas herra-
mientas utiles para pensar la politica de su
pais. En un préspero y autoindulgente Uru-
guay que a izquierdas y derechas, con la ex-
cepcidn del herrerismo, festejd el golpe mili-

tar que derrocd a Perdn y dejo centenares de
muertos en Plaza de Mayo (se concibié como
la derrota de una dictadura y el triunfo de la
libertad), ciertos criticos de los caminos del
neobatllismo comenzaron a ver la experien-
cia peronista con otros ojos.

Impactados por el activo papel que los
sectores populares adquirieron en el pe-
ronismo, algunos intentaron recrear una
experiencia similar en Uruguay. Intelec-
tuales como Roberto Ares Pons y Alber-
to Methol Ferré, y politicos tan diversos

después terminé con [Mario Roberto] San-
tucho. Esas corrientes lo que tenian de par-
ticular es que se ubicaban dentro de un na-
cionalismo de izquierda, movido por una
interpretacion a lo Jorge Abelardo Ramos
de la historia de América Latina. Al final,
mas adelante, surge de ahi Montoneros.

—&Qué los diferenciaba de ellos?

—Cuando uno los rascaba un poco... eran pe-
ronistas. O mas que peronistas. Eran devotos
de Santa Evita. Y anosotros eso nos paspaba.

—¢Evita o ladevocion en general?

—La devocion esa que tenian. Es evidente
que nosotros como sociedad somos un pue-
blo mucho mas laico, mas afecto a lo ideolo-
gico. Nos costaba. Pero sintonizabamos con
ellos en que era necesaria una interpreta-
cidn de la liberacion nacional acorde a nues-
tras circunstancias, hija de nuestras contra-
dicciones. Y, por lo tanto, que requeria un
camino que debia ser nuestro, que lo tenia-
mos que forjar entre nosotros.

—Hace unos dias comparabas lo que viste en
Venezuela tras la muerte de Chavez con el
justicialismo de Argentina.

—Claro, una emotividad muy grande, muy
fuerte. Se pueden discutir las ideas, los pro-
gramas, la filosofia. Pero los sentimientos no
se discuten. Eso lo contemplas. Esas multi-
tudes que estaban ahi, que veian el cajon y se
persignaban. Que se acercabanyle decian co-
sas en voz baja a Chavez. Miles de personas.
Los uruguayos no vivimos asi la politica. So-
mos mas laicos, mas criticos, mas sobrios en
lamanifestacion de nuestros sentimientos.

como el socialista Vivian Trias y el blanco
Luis Alberto de Herrera, vieron en el mo-
vimiento ruralista y su inicial retérica ar-
tiguista una oportunidad para desarrollar
un movimiento popular vinculado a las tra-
diciones nacionales y latinoamericanas. Las
virtudes y problemas de este movimiento
se llegaron a debatir en Marcha a fines de
los 50, pero luego tomé una direccién cla-
ramente anticomunista y pronorteameri-
cana, tras la época que abrié la Revolucién
Cubana.

—Pareciera que uno de los problemas mayo-
res de la incomprension de algunos fenéme-
nos, ya sea del chavismo o del peronismo, es
con quién podés terminar coincidiendo.
—EIl mayor error de las izquierdas del Rio
de la Plata respecto del peronismo fue no
haberle dado un apoyo critico, pero ubi-
candose ahi adentro. Porque ahi estaban
todas las corrientes proletarias que te in-
teresaban. Y chau. Habia que trabajar para
influir desde adentro, pero no en contra.
Cuando la izquierda decidié autososla-
yarse, indirectamente ayudé a que los fe-
némenos populistas mas reaccionarios se
mantuvieran y se expandieran. Son erro-
res que le costaron muy caros a la izquier-
daargentinay creo que nosotros, por suer-
te, de alguna manera los hemos evitado,
pero son errores a los que siempre estamos
expuestos.

Algunos de estos intelectuales también
habian sido miembros del llamado terceris-
mo, una corriente vinculada al semanario
Marcha 'y a sectores de la Federacion de Es-
tudiantes Universitarios del Uruguay que
reclamaba una postura neutral respecto del
orden de la Guerra Fria y que se oponia al
alineamiento prooccidental del PS y al pro-
sovietismo del Partido Comunista. La posi-
cidn tercerista remitia a multiples debates
que se daban en Latinoamérica, pero entre
otras cosas tenia puntos de contacto con la

—Aunque no sean casos comparables, ésen-
tiste ese mismo rechazo hacia tu figura por
parte de algunos sectores de la izquierda
uruguaya?

—Por supuesto. Hay una izquierda urugua-
ya con la que no encajamos. Andamos por-
que nos precisamos. Nos une el espanto. El
espanto de que gane laderecha. Y alos com-
pafieros les debe de pasar lo mismo.

—¢En algiin momento pensaste que pueden
ser posturas irreconciliables?

—Suele haber una tension de dos dangulos,
una hacia la izquierda y otra hacia la dere-
cha. O de cdmo se ubican las fuerzas res-
pecto del socialismo. Algunos piensan que
es posible construir un camino americano
hacia el socialismo, y otros creen, honrada-
mente, que hay que hacer reformas dentro
del capitalismo y seguir adelante.

llamada “tercera posicion” reivindicada por
el peronismo. Aunque su tono belicista dife-
ria del marcado caracter pacifista del terce-
rismo uruguayo, ambos movimientos busca-
ban un lugar diferente para América Latina
en el contexto de la Guerra Fria.

E n el campo de laizquierda, la experien-
ciaargentina también impactd y genero
una redefinicidn ideoldgica que tuvo reper-
cusiones en décadas posteriores. El pero-
nismo tuvo mucho que ver con el surgimien-

[ IZQUIERDA URUGUAYA Y PERONISMO

—Pero vos mismo has hablado del capitalis-
mo con rostro humano. ¢Es para conciliar
con esa otra izquierda o porque ya estas de
ese lado de las reformas?

—Yo creo que soy marxista, muy marxis-
ta. Lo he dicho: creo en la necesidad de lu-
char por una sociedad de caracter socialista.
Pero es condicion sine qua non el desarrollo
amuerte de las fuerzas productivas, porque
solo con ese desarrollo podras tener medios
para una masificacién de la cultura y de la
ensefianza, que de por si no te va a llevar a
ningtn lado, pero tampoco creo que se pue-
da construir socialismo con una sociedad de
analfabetos o de semianalfabetos.

—Hablabas de la pelicula de Leonardo Favio
Peron, sinfonia del sentimiento. {También vi-
vis la actividad politica como algo mas senti-
do que razonado?

—Es mucho mas profundo que eso. Hoy sa-
bemos cosas que no sabiamos. Los hombres
decidimos en nuestro yo subjetivo y después
construimos razones para justificar lo que
decidio ese yo subjetivo. Y muchisimas veces
los sentimientos estan primero que la razon,
y tenemos una decision de sentimientos que
después transformamos en sentimientos ra-
zonables, programaticos y todo lo demas. La
concienciahumanafuncionaasi. Losizquier-
distas somos herederos del Siglo de las Luces;
el marxismo también es una consecuenciade
eso, de poner al dios de la razon a tope. Pero
después la ciencia moderna demostré que el
dios era el de labiologia. En definitiva, no hay
que temerles a los sentimientos. Por supues-
to que también los sentimientos se recons-
truyeny el desarrollo de la conciencia contri-

to de la “izquierda nacional” en Argentina.
Diversos intelectuales de izquierda, inicial-
mente trotskistas como Abelardo Ramos,
luego comunistas como Rodolfo Puigross, y
miembros de otros sectores, gradualmente
se fueron apartando de sus partidos y acer-
candose al peronismo. El movimiento in-
tentd conciliar dos corrientes que hasta el
momento habian permanecido separadas:
el nacionalismo popular y el socialismo.
Para estos autores, en América Latina ha-
bia, desde el siglo XIX, una larga tradicion
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buye al afinamiento de los sentimientos. No
estoy haciendo la apologia de un mundo pri-
mitivo. Lo que digo, si hablamos de politica,
es que la gente que decide no lo hace porque
tiene claro el rumbo programatico ni nada.
Le gustd la pinta, no sabe mucho por qué. Y
las mas de las veces no se equivoca.

—Cuando ves esa devocién hacia Eva Perdn,
¢édirias que sentis empatia o es otra cosa?
—En mi caso, yo lo respeto porque los entien-
do. Perono participo porque no puedo dejar de
ser uruguayo. Y nosotros somos laicos comola
puta, es otra cosa. Se lo debemos a Batlle y a su
tiempo, en gran medida. Barrimos con todo lo
otro. Ojo, las masas cubanas respecto de Fidel
y del Che Guevara no son tan distintas. Vas a
Cubay te encontras un altar que tiene ala Vir-
geny al Che. Y tienen 60 afios de revolucion.

1 politdlogo Pablo Rodriguez Mace-

nas —uruguayo radicado en Argenti-
na y militante de La Campora— plantea
que el estudio de la politica latinoamerica-
na siempre divide entre izquierda y dere-
cha, cuando en realidad se deberia hablar
de dos espacios: el nacional-popular y el
liberal-republicano. En su analisis las dos
tradiciones tienen “patas de izquierda y de
derecha™ lo nacional-popular de izquier-
da estaria representado por Hugo Chavez y
Néstor Kirchner, mientras que Carlos Me-
nem representaria el ala derecha. En lo li-
beral-republicano, Tabaré Vazquez seria la
izquierda y Sebastian Pifiera la derecha.

Este esquema de analisis explicaria la
“excelente relacion” entre Mujica y Cristi-
na Fernandez: “Nace de la existencia de pro-

de caudillos asociados ala defensa de los in-
tereses delas masas popularesrurales fren-
te alosintereses oligarquicos generalmente
ligados a las potencias europeas. Pero de las
potencias europeas no so6lo habian llegado
los capitales que sostenian a las elites: tam-
bién vinieron obreros que portaban ideas
emancipadoras, como lo eran las diferen-
tes variables del socialismo. Sin embargo,
ese socialismo europeo era ajeno a las tra-
diciones nacionales populares latinoame-
ricanas, por lo que era incapaz de generar
simpatias entre las grandes masas que lle-

yectos en comun, mas alla de las diferencias
puntuales que suele haber en funcién de in-
tereses nacionales o particulares que pue-
den no coincidir en determinado momento.
Pero hay un rumbo, y ese rumbo es compar-
tido por ambos gobiernos”.

Aunque aclara que no se ha dedicado al
andlisis histdrico, Mujica tiene una opinién
sobre el tema:

—Hay autores que colocan a algunas corrien-
tes de izquierda, de origen mas o menos mar-
xista, dentro de un cufio de derivacién del
liberalismo, y me parece que es llevar el ana-
lisis demasiado lejos. Pero a partir de los tra-
bajos de la revista Forja, en la década del 40,
cuando aparecen las versiones mas modernas
del revisionismo historico, en las que estaban
Vivian Trias, Carlos Machado y antes que
ellos Jesualdo Sosa, y que tienen como puen-
te los insoportables trabajos historiograficos
del doctor Herrera, que cumplen la funcién
de arrimarnos algunas fuente conceptuales,
sobre todo los documentos de la Guerra del
Paraguay, se va gestando un pensamiento
mas o menos de izquierda que busca reaco-
modar las categorias que se habian hecho, sa-
biendo que el andlisis marxista —aca lo que
habia hecho [Francisco R] Pintos en la déca-
da del 20— era un esquema trasplantado de
Europa. Hablaban de feudalismo, y los caudi-
llos montoneros parecian sefiores feudales, y
paraellos Artigas se ubicaba en esa categoria.
Pero después empieza a aparecer una visioén
de izquierda mas ligada a lo latinoamerica-
no, a una interpretacion de nuestras particu-
laridades, que va a estar enriquecida con los
trabajos sobre [Juan Manuel de] Rosas en Ar-
gentina y después este grupo en el que esta-

gaban del campo a las ciudades a mitad del
siglo pasado.

En esta vision, la tradicional postura in-
ternacionalista de las izquierdas que cues-
tionaba toda forma de nacionalismo era una
falacia: ser nacionalista en un pais latino-
americano era muy diferente a serlo en un
pais europeo. Ello seria asi porque la nacion
latinoamericana esta indisolublemente aso-
ciada a los intereses de sus sectores popula-
res, que cabe oponer al dominio extranjero
establecido por medio de pactos neocolo-
niales entre las oligarquias locales y las po-

ba Jorge Abelardo Ramos, que quedd medio
desprestigiado ya de anciano por ponerse del
lado de los milicos en la guerra de Malvinas.
Pero es coherente con lo que él pensaba. Jor-
ge Abelardo Ramos era brillante.

—Alberto Methol Ferré lo citaba mucho.
—Si. Es el padrino de Carlos Machado, que
le copid hasta el estilo de escribir, con frases
cortas. Machado también es brillante.

—¢Te sentis parte de esa tradiciéon?

—Yo qué sé, algo de eso hay. En esa tradi-
cion los caudillos dejan de ser expresiones
feudales. Mas bien se ubican como los defi-
nia [Juan Bautista] Alberdi: vastagos de una
democracia primitiva. 6§Como querés que se
organice la gente? ¢Ibas a hacer una conven-
cion, un programa? La mayoria de la gente
era analfabeta, entonces se organizaba en
torno a una personalidad fuerte de la zona,
del pago. Erauna forma de manifestarse pri-
mitivamente como organizacion politica; los
partidos eran germinales. Eso no quiere de-
cir que no haya pensamiento.

—Varias veces has citado a Arturo Jauret-
che. {Como llegas a su obra?

—Mellevo bien con Jauretche. Esta dentro de
esas corrientes; es un intelectual que aporto
una vision muy singular para su época. Lo
pongo en un capitulo, aunque no sea lo mis-
mo,junto con Abelardo Ramos. Sonlos gesto-
res de un nacionalismo de caracter popular,
que termina derivando hacia la izquierda. Y
que le aporta a la izquierda latinoamericana
una estatura ideoldgica que no tenia; cuan-
do uno mira con la perspectiva del tiempo
los analisis de la izquierda clasica en la déca-

tencias imperiales. Asi, la ideologia interna-
cionalista de la primera mitad de siglo, que
cuestionaba toda forma de nacionalismo,
terminaba siendo un velo que ocultaba las
profundas desigualdades del orden imperia-
lista global e inhabilitaba las posibilidades
de desarrollo de los paises latinoamericanos.

Todo estollevabaaintegrar el nacionalis-
mo y el socialismo en una narrativa comun.
Una de las consecuencias de la “izquierda
nacional” fue el surgimiento de un revisio-
nismo histdrico de izquierda sobre el siglo
XIX latinoamericano, que implicé un reen-

dadel 20 y del 30... es para llorar. Es también
laépocaenla que enlaizquierdareinabauna
especie de automatismo economicista: el ca-
pitalismo, por sus propias contradicciones,
inequivocamente iba a llevar al socialismo, y
eso parecia que era el paradigma de la evolu-
cién. Un camino predeterminado. Eso puede
parecer ridiculo hoy, pero fue el abecé de una
parte importante del movimiento socialista
mundial. Pero la caida del capitalismo no fue
automatica, porque demostré una enorme
capacidad de reciclarse permanentemente y
de vivir en crisis. En segundo término, que-
doé claro que nadie puede decir que la clave
va por tal lado. Cuando uno mira con la pers-
pectiva del tiempo se queda pensando, y es-
taba mas cerca del socialismo la Suecia de
Olof Palme que lo que vimos por otros lados.
Y hay que tener la honradez intelectual de
reconocer esas cosas, aunque duela. Después
hay que revalorizar cosas a las que se les ha
dado poco valor, como las propias peripecias
delavidahumana. ¢Vali6 la pena sacrificarla
vida de una, dos o tres generaciones en nom-
bre de una utopia que uno cree que va a ser
asi? {Quién te dijo que vaaserasi? Y por qué
sacrifico el hoy de la gente? Es un problema
moral que tenemos que plantearnos respec-
to de lo que se puede hacer y lo que no.

—¢Esoincluye alo que fue el MLN?

—Claro. Nosotros también fuimos prisioneros
de una época y de un tiempo. Esos esquemas
estaban ahi, el problema se resolvia llegando
al podery construyendo, como quien hace una
obra de albanileria. No era tan sencilla la cosa.
Los seres humanos somos mas complicados.
Aunque yo no reniego de todo eso, porque se-
ria como renegar del amor. De lo que reniego

cuentro con los caudillos rurales populares.
Alli donde los historiadores liberales habian
encontrado despotismo y atraso, los revisio-
nistas vieron un nacionalismo asociado a la
defensa de los sectores populares.

ivian Trias fue un claro portavoz del re-
Vvisionismo histérico en Uruguay. Traba-
jos como Los caudillos, las clases sociales y el
imperio, Juan Manuel de Rosas y Para un so-
cialismo nacional evidencian esta perspectiva
que no se agotaba en lo intelectual, sino que
tenia implicancias politicas. A fines de 1950

es de quedarse todos fosilizados, después de
todo lo que paso, viendo que se derrumbo la
Unioén Soviética y sin un tiro. &Y voy a seguir
con el andlisis de Lenin? Ese es el problema: en
laizquierdahay actitudes conservadoras que a
veces pueden aparecer como sostenedoras de
posiciones de izquierda pero se transforman
en reaccionarias. Porque no se aprende de la
realidad un carajo si uno no tiene una visién
critica de aquello y no la ve mas complicada.
Yo entiendo, si uno dijera “el socialismo es im-
posible, es una cagada, el capitalismo es el ul-
timo moj6n de la historia humana”, ah, bueno,
ahi si estd bien, te las llevo todas: te cambiaste
de cuadro, abdicaste. El capitalismo sera cual-
quier cosa, pero tiene una fuerza creadora de
la gran puta, y por eso hay que respetarlo. Hay
que usarlo, pero también hay que superarlo.

Corrian los primeros meses de 1956. Un
representante de la Juventud Socialis-
ta que medio siglo después seria ministro
del Interior, José Diaz, y un integrante de la
direccion del PS que luego se convertiria en
tupamaro, Andrés Cultelli, viajan a Chile,
invitados por el Partido Socialista Popular
de ese pais. Cuando pasan por Buenos Ai-
res, Diaz y Cultelli encuentran una Plaza de
Mayo convulsionada por un acto organiza-
do por los militares y sectores politicos que
pocos meses atras habian apoyado la Re-
volucion Libertadora (la que derrocé a Pe-
rén), entre ellos el Partido Socialista argen-
tino, cuyo lider era Américo Ghioldi.

“Lo llamabamos ‘Norteamérico’ Ghiol-
di, porque era un proyanqui empedernido.
En una de sus parrafadas hizo referencia a
sectores ‘democraticos’ bolivianos que esta-

Trias mantuvo una dura polémica dentro del
PS contra Emilio Frugoni, cuya vision social
democratica prooccidental cercana ala sen-
sibilidad de la clase media urbana represen-
taba claramente aquello que la izquierda
nacional queria cambiar. En este tren, Trias
promovid el trabajo politico entre los traba-
jadores rurales, la separacion de la interna-
cional socialista, asi como el desarrollo de
una alianza para las elecciones de 1962 -la
Union Popular- entre el PS y Enrique Erro,
un dirigente blanco de origen herrerista
(que llego a tener como secretario a un jo-
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ban en Plaza de Mayo, entre ellos el de [Enri-
que] Hertzog, que era de unade las tres fami-
lias de la rosca minera que habia enfrentado
el Movimiento Nacionalista Revolucionario
de Paz Estenssoro”, recuerda Diaz.

&Y qué pasabade estelado del charco fren-
te al primer peronismo? Socialistas, comu-
nistas, anarquistas, batllistas y nacionalistas
independientes reaccionaron con recelo. El
socialista Emilio Frugoni, en sus editoriales
del diario EI.Sol sobre temas internacionales,
firmaba bajo el seudénimo Espoldén y hablaba
del fenémeno como “nazi-fasci-peronismo”.
Los exiliados socialistas argentinos, encabe-
zados por Ghioldi, que vivié durante afios en
Montevideo, tenian un espacio de su periodi-
co La Vanguardia en la contratapa de El Sol.

Recién a mediados de 1950 una parte del
PS, el Partido Obrero Revolucionario (POR)
y otros trotskistas comenzaron a tener una
concepcion del peronismo como un fenéme-
no nacional y popular de caracter progresista.

Diaz coloca en este grupo de indepen-
dientes de izquierda uruguaya que empieza
a tener mayor simpatia hacia el peronismo
a Alberto Methol Ferré, que viene del he-
rrerismo, a Vivian Trias y a Carlos Macha-
do, muy vinculado al historiador y politico
argentino Jorge Abelardo Ramos. “¢Cuan-
do fuimos cambiando algunos sectores o
sensibilidades del PS? En la medida en que
Trias desarrollaba su magisterio en La Tri-
buna o en EIl Sol, y que este sector iba ga-
nando posiciones en los congresos, al punto
de que hubo un momento en Casa del Pue-
blo en que los socialistas argentinos se sen-
tian hostigados; los veiamos con bronca, los
veiamos como tipos reaccionarios, proim-
perialistas. Empezdbamos a comprender

vencisimo José Mujica). Casualmente, la
coalicion tuvo el mismo nombre que uno de
los partidos que ese mismo afio se presen-
taba a las elecciones en Argentina reivindi-
cando el liderazgo del exiliado Perdn.

tro actor clave en la interna del PS fue

Raul Sendic, secretario de la juven-
tud a principios de 1950 y futuro lider tu-
pamaro. Algunos énfasis de lo que a partir
de 1962 se comenzo6 a llamar “el coordi-
nador” y que en 1966 culmind con la crea-
cidon del MLN-T se pueden encontrar en la
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el peronismo desde el revisionismo histéri-
co”, reconoce Diaz.

En este contexto se dan varios cruces:
Trias escribe sobre Rosas y Artigas pasa de
ser un fundador de la nacionalidad urugua-
ya a un caudillo federal con un proyecto de
Patria Grande. Para Diaz, la izquierda ar-
gentina —incluidos los socialistas— “se va a
hacer mierda siempre mientras no entien-
da a Rosas, a Hipdlito Irigoyen y a Peron”.
“Tiene que echar raices en la realidad pro-
funda del movimiento popular, de los des-
poseidos argentinos. Parte de un pecado
original: no entender la historia de su pais”.

ujica coincide en que “por suerte” en

Uruguay los socialistas se inclinaron
por la lucha de ideas y facilitaron la apari-
cidon de analisis como el de Trias. También se
mete con otro fenémeno politico definitorio
para nuestro pais: el batllismo.

—Se va pasando por etapas. Eso que pasa-
ba en el PS en esos afios es un buen reflejo.
Como todo partido de ideas, habia mucho ir
y venir. Decir que lo de Frugoni era medio
europeo no define mucho, porque casi todo
era europeo. Me consta por relatos del Bebe
[Raul] Sendic, que venia del PS, que tuvo una
lucha bastante intensa para lograr publicar
a Rosa Luxemburgo, que era bastante rele-
gada. Recuerdo que en una época habia so-
cialistas que iban a los actos con una esca-
rapela de Lenin. Y a su vez habia gente que
seguia mas los analisis de Trias. En defini-
tiva, habia lucha de ideas, que mas o menos
refleja una época de laizquierda uruguaya.

—Hablabas de la devocion hacia Evita, Fi-
del o el Che Guevara. ¢Sentis que en tu

llamada “izquierda nacional”. El naciona-
lismo latinoamericanista que se expresd
en la ausencia de definiciones ideoldgicas
y el uso de una retdrica fuertemente mar-
cada por el imaginario artiguista de co-
mienzos del siglo XIX, asi como la atencion
a los movimientos rurales, particular-
mente el sindicato de cafieros de Artigas,
UTAA, indisolublemente asociado a la his-
toria del MLN-T, encuentran sus origenes
en los preceptos de la llamada “izquierda
nacional”.

caso sucedio algo parecido a eso?
—Seguramente si. Si no, no hubiera ganado
las elecciones. Y fui a las elecciones por eso,
porque en definitiva habia que arrastrar un
puiiado de votos blancos y yo estaba con-
vencido de que el compafiero [Danilo] Astori
no los iba a poder arrastrar. Si querés te los
cuento alos blancos que me votaron en la se-
gunda vuelta. {0 te creés que ganamos en
la segunda vuelta con los votos del Frente?
Trojas de blancos me votaron.

—Eso también puede tener una explicacion
histdrica.

—Tiene, si, pero no se daba con Astori. Y yo
sabia que pasaba eso, y con [Luis Alberto]
Lacalle no queria perder nadie.

De Argentina llegaban, ademas de ideas,
personas. Asi como antes de 1955 Mon-
tevideo era el reducto de los antiperonistas,
luego de la “revolucion libertadora” paso6 a
ser el lugar desde donde se organizo la re-
sistencia peronista. John William Cooke,
responsable de la resistencia designado por
Perdn, desarrolld varias de sus actividades
desde esta ciudad: en 1957 se casd con su
comparfiera Alicia Eguren e instalé una base
de operaciones con un pequefio grupo de
militantes. Eguren, por su parte, organizo

—¢Alguien de tradicién batllista, urbana,
puede estar mas cerca de Astori?

—Es probable que lo entienda mas. Aunque
el batllismo tenia su buena mistica. Te puedo
asegurar que Don Pepe mandaba a parar de le-
jos. Era una mistica racionalista, pero era una
mistica. Qué personaje. Es uno de los tipos que
influy6 mas en la historia del pais. Dejé una
herencia vastisima. Y tiene cosas que ilumi-
nan hasta ahora.

—Sin embargo, hoy la presencia del espacio
batllista tiende a ser testimonial.

—Hoy el Partido Colorado no tiene nada que
ver con el batllismo. Es la otra punta. Para
entender al batllismo vale la pena leer los
viejos analisis de la Ley de Colonizacion, las

los viajes de aquellos argentinos de diferen-
tes organizaciones peronistas y de izquier-
da que fueron a entrenar a Cuba entre 1961
y1962.

También vinculado al peronismo, el inte-
lectual anarquista espafiol Abraham Guillén,
que habia llegado como refugiado a Argenti-
na en los 40, y que en los 50 se habia acerca-
do a Cooke y a los sectores mas radicales del
peronismo, luego de una breve detencion en
Argentina y una estadia en Cuba, paso a resi-
diren Uruguay y a trabajar en el diario Accidn,

argumentaciones de tipos como Zavala Mu-
niz. Hoy el Partido Colorado...

—Hay una hegemonia riverista.
—Si, claro. Un riverismo conservador, no
cabe duda. Ha ido para atras.

nagosto de 2006 José Diaz se tomo unos

dias de licencia de su cargo como minis-
tro del Interior. Cuando volvid se encontrd
con la sorpresa: el presidente Tabaré Vaz-
quez habia firmado un decreto que le entre-
gaba ala Armada Nacional la seguridad de la
empresa Botnia, en medio del conflicto con
Argentina. De inmediato Diaz se comuni-
¢6 con Vazquez. Le dijo que entregar la se-
guridad a los militares era como clavar una
dictadura en esa zona y que si no revisaba
la medida, algo que finalmente hizo, estaba
dispuesto a renunciar.

El ex ministro socialista es sumamente
critico con la postura que adoptd Vazquez
durante el diferendo binacional. “Tabaré
agarro para el peor lugar que podia agarrar,
que fue pedir ayuda a Estados Unidos, una
cosa incalificable desde todo punto de vista.
Eso no tiene nada que ver con ninguna de las
tradiciones de la izquierda uruguaya, ni con
la de Frugoni ni con la de Trias”, afirma Diaz.

También hay cuestiones de estilos. Se-
gun Diaz, la relacion con Argentina no era
un tema que se discutiera en el gabinete,
entre otras cosas porque no habia una di-
namica de trabajo en equipo. “No se discu-
ti6 [el tema de Botnia] y mi impresion es que
ahi hubo primero un problema de choque
de personalidades. En general los caudillos
entre si no se entienden, sobre todo cuando
prima mucho el personalismo. Hay caudillos
mas componedores, como Perén o Chavez.

que dirigia Luis Batlle. Entre los libros que
publicé en Uruguay se encuentra Estrategia
de la Guerrilla Urbana, que para algunos fue
una influencia importante para el accionar
politico y militar de los tupamaros.

Ademas, en 1963 militantes de Tacuara,
un grupo nacionalista de extrema derecha
argentino, decidieron apartarse de esa or-
ganizacion y acercarse a las organizaciones
peronistas de izquierda, reformulando su
nacionalismo en una perspectiva popular
y antiimperialista. Algunos de estos mili-

Caudillos con visién continental, no achica-
dos. En cambio, tanto Kirchner como Taba-
ré eran muy provincianos”, opina Diaz. Para
el histdrico dirigente socialista, Mujica co-
necta mejor que Vazquez con esas tradicio-
nes de la izquierda uruguaya, y eso explica
su capacidad de didlogo con el kirchnerismo.

Mujica reconoce que su actitud hacia la
politica argentina nace de una vision
de caracter historico y de otra conviccion:
el enfrentamiento con Argentina termina
perjudicando los intereses de Uruguay. “Es-
tuvimos seis afios con el turismo cortado al
pedo. No venia ni el loro. éQué beneficio re-
cibimos? Jodernos”, afirma.

—En el gobierno de Vazquez, cuando fuiste
ministro, {lograste marcar algun matiz en
medio de aquella fiebre nacionalista o anti-
argentina?

—Yo me dediqué a desinflar eso, porque sa-
bia que no nos llevaba a ninguna parte, a jo-
dernos, a tener los puentes cortados hasta
el afio del golero. Me dediqué a lo contrario,
lo cual no quiere decir una apologiade lo ar-
gentino. Se trata de conocer los puntos dé-
biles de ellos. El tema de los vecinos es un
problema de sentido comun. Los vecinos a
veces son mas importantes que los familia-
res: es casi seguro que en un momento de
necesidad urgente vas a precisar mas de los
vecinos que de aquel que esta lejos. Es sen-
tido comun. Yo sé que la gente se empieza
a dar manija, pero como soy veterano me
acuerdo de las cosas. Acd tuvimos una gran
sequia y hubo una baja de la produccion ga-
nadera, una crisis barbara. Era la época de
Perdn. Y Argentina nos mand6 unos em-
barques de carne para consumo interno, y

tantes terminaron en Montevideo vincula-
dos a los grupos de la resistencia peronista.
En 1964 y luego de pasar por Vietnam, Joe
Baxter, uno de los lideres del grupo, y otros
miembros de la resistencia peronista, ter-
minaron recibiendo entrenamiento militar
en China. Volvieron a Montevideo y ante la
imposibilidad de retornar a Argentina deci-
dieron vincularse al “coordinador” urugua-
yo ofreciendo crear una escuela de cuadros
para militantes argentinos y uruguayos. Joe
Baxter, Nell Tacci y el Pata Cataldo fueron
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como siempre hay algtn vivo en los frigo-
rificos, parte de esa carne la marcaron y la
mandaron para Holanda. Después en Ar-
gentina se enteraron. Fue a jugar Pefiarol
a la cancha de Independiente y les tiraban
churrascos, al grito de “muertos de ham-
bre”. Asi que nosotros también tenemos de
las nuestras.

—Pero aparte del sentido comun es eviden-
te que auna parte de la izquierda uruguaya
le molestan cosas del gobierno argentino.

—Hay cosas de estilo que uno puede siem-
pre discutir. Pero hace siete afios que vie-
nen diciendo que Argentina explota, y la
verdad es que no explota. Es terca. Ahora
van a meter una cosecha de soja de 22.000
0 23.000 millones de ddlares. Siguen ahi,
no explota nada. Y tengo claro que cuan-
do a Argentina le va bien, repercute aca, y
cuando le va mal también repercute. Con
el Rio de la Plata tuvimos lios desde el ori-
gen. El primer conflicto que tengo regis-
trado en la memoria es de 1790, en la épo-
ca de la colonia, con el puerto de Buenos
Aires, asi que no nos tenemos que impre-
sionar. Sin embargo, Per6n, ya anciano,
abri6 las puertas a un tratado de recono-
cimiento de derechos que hasta ahi no te-
niamos. Capaz que el Perén viejo aprendid
de las cagadas del Per6n joven. Al tener
conflictos entre nosotros, les terminamos
haciendo el juego a los de afuera. Ahora,
uno tiene que atenerse a un principio de
no intervencion, que es el mas convenien-
te para los paises pequefios. Yo he tratado
de cultivar la amistad aun con la oposicién
argentina. Duhalde ha venido a comer a
ese rancho [sefiala el Quincho de Varela],
y cuando [Mauricio] Macri reinaugurd el

parte de esa escuela y aseguran haber dado
cursos a militantes uruguayos de lo que lue-
go seria el MLN-T. Tacci cay6 preso como
militante tupamaro en 1967, Joe Baxter se
escapd a La Habanayretornd a Argentina en
1970, dejando el peronismo e integrandose al
Partido Revolucionario de los Trabajadores
-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERP), y Cataldo regres6 a su pais en 1967.

A_ partir de 1968 la dindamica politica de
a region tendidé a que esta izquierda
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Teatro Coldn fui, y sé que no le gusté nada
al gobierno argentino. Pero fui porque le
habia prometido. O sea: te quiero mucho,
te respeto, pero mi independencia es mi in-
dependencia, porque creo que a Uruguay le
conviene estar bien con los vecinos. Ahora,
de todas maneras, no se puede catalogar de
facho ninadapor el estilo al gobierno de Ar-
gentina, y a veces creo que nos pasamos.

—En alguna discusién con Cristina, éle has
reprochado que los obstaculos comerciales
o diplomaticos que pone Argentina generan
problemas, por como reacciona la oposicién
uruguaya?

—Si, como no. Y en general lo que hemos lo-
grado ha sido por esa via. Hay mucha bulla.
Si averiguas los afios que le llevé a Laca-
1le lo del dragado del [canal] Martin Garcia
quedas espantado. Nosotros ahora estamos
dragando, hay una draga del puerto y vamos
a seguir. Y lo conseguimos todo asi, le plan-
teamos lo de hacer una empresa mixta, de
los dos estados, para zafar de las licitacio-
nes y que no nos roben. Dijeron que si, des-
pués que no, porque se les armaba lio con las
cuentas que tienen afuera. Al final desembo-
camos en este boniato, por medio de la Co-
mision Administradora del Rio de la Plata.
Pero nos pidieron que no hiciéramos bulla,
porque tienen lios con los intereses del puer-
to de Buenos Aires. Y estamos ahi, ahoravaa
haber algtin replanteo en el Mercosur.

—Hace unos dias, Hermes Binner dijo que
entre Chavez y Capriles optaba por Capri-
les. ¢Cémo lo tomaste?

—No sé por qué lo habra dicho. Me resul-
t6 una interrogante. No tengo nada contra

nacional se fuera metamorfoseando en una
izquierda mas marcada por lo ideoldgico y
por el marxismo-leninismo que comenzd a
habitar la Revolucion Cubana. Parte de esta
memoria se fue perdiendo en el marco de la
polarizacion politica e ideoldgica y luego del
golpe termind de olvidarse. Sin embargo,
permanecio en el ADN politico de varios vie-
jos militantes que habian hecho estos reco-
rridos politicos.

Muchos personajes mencionados en este
recorrido fueron centrales en la trayectoria
biografica de nuestro actual presidente. Mu-

Capriles. Casi no lo conozco y si lo hago es
de lengua larga. Seguramente todo lo que es
oposicion en Venezuela no se puede poner en
la misma bolsa. Debe de haber diferencias
también. Pero creo que va a haber un largo
chavismo sin Chavez. Tiene alguna remi-
niscencia con el peronismo: es un fendmeno
emotivo muy fuerte, con sus singularidades.
Lo importante, inico en América, es la hon-
da compenetracion de las Fuerzas Armadas
con el mensaje politico chavista. Es una cosa
que alguna gente no quiere ver, o que le mo-
lesta. Y es una de las cosas mds impactantes.

—Como te imaginds, después de esta fase
de acercamiento, que pueden ser las rela-
ciones con Argentina en un préximo go-
bierno del FA?

—A mi me interesa mucho arreglar las re-
laciones con Brasil, afinarlas, porque eso
me da garantias, en parte, para incidir en
la mejora de las relaciones con Argentina.
Trato de ir por el camino mas largo, porque
Argentina es sensible a eso.

—¢&No le gusta ver a Uruguay muy pegado a
Brasil?
—Nos va a tener mas consideracion.

—¢Sigana Vazquez, qué pasa con Argentina?
—Tabaré va a volver, yo creo que va a volver.
No tengo dudas de que gana las elecciones.
El no tuvo problemas con Argentina, tuvo
problemas con el Tuerto Kirchner, que era
bastante baboso. Dios lo tenga en la gloria.

—Fue algo mas personalista...
—Ah... los hombres cuando disputan
quién es mas hombre que el otro... Ahi

jica empezd su vida politica en el herreris-
mo, continué con Erro y luego termind en el
MLN-T de Sendic. Ademas, ha confesado ha-
ber sido un ferviente seguidor de intelectua-
les como Methol Ferré y Abelardo Ramos.
Cuando el peronismo renacio en version
kirchnerista y recuperd gran parte de estas
tradiciones, fue dificil comprenderlo desde
aqui. El conflicto de las papeleras agudizd
esa dificultad, dado que renaci6 una parti-
cular modalidad de nacionalismo vernacu-
lo, binario y simplificador que enfatizaba
nuestro supuesto caracter republicano, li-

perdemos la perspectiva de lo que le con-
viene a la gente.

—¢Entonces ayudo al acercamiento que es-
tuviera Cristina como presidenta?
—Ayudd, si. Kirchner era dificil. No es lo
mismo. Uno de los aciertos del tipo fue la
pelota que le dio a la gente mas joven, el
aparato que le ayudé a construir. Utilizan-
do todos los resortes del gobierno, desde
luego. Y eso si es bien peronista. En Ar-
gentina eso camina, nadie lo discute. Aca
seria el escandalo. Nosotros somos muy
republicanos. El gran defecto de estas for-
mulas semipopulistas es que indirecta-
mente son medio cesaristas; termina que-
dando la corte y los que estan alrededor de
la corte. Y terminan generando una cate-
goria poco republicana dentro de la socie-
dad. Se produce una nueva nobleza. Eso es
lo mas peligroso que tienen. Los hombres
muy fuertes, mas que peligrosos por ellos,
son peligrosos por aquellos que los termi-
nan rodeando.

—Por eso de ser mas realistas que el rey.
—Si, porque muchas veces son piojos resu-
citados. Dios me libre.

La conversacion con Mujica termind
alli, no sin un breve intercambio sobre el
surgimiento de los tomates perita y los im-
pactos de la industrializacion en los sabo-
res. La mafiana, en cambio, seguia. Que-
daba la mitad del trabajo por realizar. Las
conservas deben durar todo el afio, y en su
elaboracion cuenta la misma “paciencia es-
tratégica” que Mujica busca en la relaciéon
con Argentina. 1NU, LS

beral y democratico frente a una Argentina
peronista que representaba todo lo contra-
rio. Esta retdrica no diferia demasiado de lo
que la mayoria de los uruguayos pensaba en
el Uruguay de Luis Batlle: luego de casi 50
afios se estaba discutiendo en términos si-
milares. La llegada de Mujica ayudé a des-
trabar el conflicto de las papeleras, porque
fue uno de los pocos lideres de la izquierda
que supo entender lo que estaba ocurrien-
do en Argentina. Aquellas marcas del pasa-
do seguramente sirvieron para interpretar
este nuevo tiempo. 1AM



