Jueves 27 - JUN - 13 HOY ESTAMOS EN 7.658 DOMICILIOS



INFORME ESPECIAL: A 40 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO

Cómo fue crecer en dictadura, hacer arte bajo la censura, militar clandestinamente; vincularse con los demás, estudiar, trabajar, ir a la cancha o a las bibliotecas en tiempos del terrorismo de Estado. De eso trata el informe que *la diaria* publica hoy, cuatro décadas después de la disolución del Parlamento con la que culminó el golpe de Estado cívico-militar. La violencia, la desconfianza y los problemas de convivencia actuales tienen raíces en aquel trauma que la democracia aún no logra sanar. Conocer y entender lo que pasó es crucial para que nuestra sociedad afronte y supere la crisis de los 40.

INFORME ESPECIAL páginas 2 a 19

POCAS PULGAS. RICHARD READ ALERTÓ SOBRE PÉRDIDA DE TOLERANCIA EN EL FRENTE AMPLIO Y EL SINDICALISMO.

POLÍTICA página 20

SIN CRÉDITO. ACUERDO ENTRE EL EJECUTIVO Y EMISORAS DE TARJETAS FRENA LA APROBACIÓN DE UNA LEY REGULATORIA.

ECONOMÍA página 22

SIMBÓLICO. MAESTROS OCUPARON
POR PRIMERA VEZ DOS ESCUELAS EN RECLAMO
DE PRESUPUESTO PARA LA EDUCACIÓN PÚBLICA.

SOCIEDAD página 23

MACANAZO. LA CELESTE LE HIZO UN GRAN PARTIDO A LA SELECCIÓN DE BRASIL Y PERDIÓ 2-1 POR ESAS COSAS DEL FÚTBOL.

DEPORTE página 28



Alfredo Alzugarat, coordinador de El libro de los libros, en la Biblioteca Nacional. * Foto: Pablo nogueira

CLAVES Y ASUNTOS PENDIENTES DE LA DICTADURA, 40 AÑOS DESPUÉS DE LA DISOLUCIÓN DEL PARLAMENTO

Memorias y futuros

La crisis de los 40

Se mantienen marcadas las huellas que la dictadura dejó sobre la generación y la sociedad que nacieron con el golpe de Estado

Si bien representan apenas 1,3% de la población uruguaya, las aproximadamente 43.000 personas que cumplen o cumplirán este año cuatro décadas de vida no enfrentarán en soledad la llamada "crisis de la mediana edad". Con la disolución de las cámaras, el golpe de Estado dado por el presidente Juan María Bordaberry en 1973 indujo el parto de una sociedad en cautiverio, que a pesar del tiempo transcurrido no ha podido reconstruirse como tal ni recuperar la identidad desaparecida forzosamente durante los 11 años de dictadura, los previos y los posteriores. Uno de los síntomas es que la generación que nació y creció bajo el régimen está ausente, no figura en los roles y los espacios que deciden el rumbo que sigue el país.

"La emigración de los uruguayos implicó un impacto demográfico. Se ha estimado un saldo neto negativo de 310.000 personas entre 1963 y 1985, equivalente a 12% de la población media del período; se estima que la emigración abarcó a 20% de la población activa. Las tasas netas de emigración alcanzaron niveles máximos entre 1972 y 1976, evidenciando la incidencia del agravamiento de la crisis política y del advenimiento de la dictadura militar en 1973". Los datos y su análisis los aportó la demógrafa Adela Pellegrino en la investigación Migración de mano de obra calificada desde Argentina y Uruguay, realizada en el marco del Programa de Migraciones Internacionales de la Oficina Internacional del Trabajo.

Los resultados del Censo 2011 confirmaron que los cambios demográficos que se acentuaron con la dictadura ponen en riesgo el recambio generacional y refuerzan la idea de que Uruguay es un país de viejos, producto de la baja de la tasa de natalidad, la migración y una mayor expectativa de vida, factores que de no revertirse determinarán que de aquí a 2050 la población se reduzca, poniendo en problemas las ecuaciones productivas, económicas y sociales.

El riesgo de que el recambio generacional no alcance para garantizar el desarrollo del país tiene su correlato en cada uno de los distintos ámbitos que componen el entramado social y marcan su rumbo. Se cuentan con los dedos de las manos las personas que con 40 años ocupan cargos de poder, tanto en el gobierno central como en las intendencias, el Parlamento, los sindicatos y la universidad. Esos lugares están acaparados por quienes tienen entre 55 y 75 años, es decir, los que eran inimputables en momento del golpe de Estado, o se acercaban a las cuatro décadas de vida y ya eran protagonistas del debate político social que se vivía por entonces. Las consecuencias y razones de esta falta de participación social de los nacidos o crecidos durante el régimen dictatorial



 $Protestas\ durante\ la\ huelga\ general\ que\ sucedi\'o\ al\ golpe\ de\ Estado.*{\tt FOTO:}\ AURELIO\ GONZ\'ALEZ\ (ARCHIVO,\ 1973)$

se buscan y analizan en distintas actividades que se desarrollan durante esta semana.

Eslabón presente

El martes, en la Intendencia de Montevideo y en el marco de las actividades de la Universidad de la República y otras organizaciones, como el PIT-CNT y Familiares de Detenidos Desaparecidos, por los 40 años del golpe de Estado, tuvo lugar una mesa que debatió acerca de "Nacer y crecer en dictadura".

1972. Gabriela Fernández nace en el Hospital Militar. Vivió dos años con su mamá en la prisión. 1974. Adolfo Wassen tiene cinco años. Sus abuelos fueron los padres, mientras los suyos estaban presos, y sus tíos, los hermanos con los que jugaba a ser militares que pedían cédulas. Había otros familiares un poco más reacios a aceptar la militancia, sólo al principio. "Se politizaron a la fuerza", dice Adolfo. "Los niños también se politizaron a la fuerza. Sabíamos que la realidad tiene realidades y que no todo lo que está en la televisión es verdad" acota Gabriela

Porque en la escuela, cuando no les quedaba otra que "confesar" quiénes eran sus padres, tenían que repetir el discurso aprendido: "No son malos, querían darles de comer a todos los niños". "Por dentro pensaba: 'todos los niños del país, ¿y yo?'. Desolación es una palabra muy fuerte, diría que sentí mucha soledad", añade Gabriela. En palabras de Adolfo, era el miedo constante a que los compañeros supieran que eran hijos "de los malos de la televisión".

Paula Bader es tucumana pero está radicada en Uruguay. Su mamá fue presa política; ahora, desde su profesión de abogada, auspicia en Argentina causas vinculadas al pasado reciente. Por todo eso y porque nació y se crió en dictadura, Paula sabe lo importante que son estos procesos más allá de lo jurídico. También porque pasó por un proceso personal. "Vivía dos o tres realidades paralelas. Fue una verdad reveladora".

Su trinchera es el arte. Acompañada de música, Paula leyó parte de una obra en construcción: Laberinto. Aparecían una tras otra, atropelladamente, imágenes de los exilios, de su hermana haciéndose pis todas las noches, de su refugio dentro del ropero, de los olores, del nacimiento de su hijo. El retorno de los adultos a Uruguay luego de exilios prolongados era un exilio para los niños que echaron raíces en otros países, explica el psicólogo Facundo Ferrando.

Paula no es la única que advirtió sus vivencias en "realidades paralelas". "Había que construir otro mundo para poder sobrevivir en el que sus padres eran demonizados", expresa Adolfo. "En casa era una, afuera era otra, en la escuela era otra y cuando iba de visita a la cárcel era otra. Eran estrategias para poder funcionar, no quedar afuera, ser lo más normal posible", repasa Gabriela. En casa, los padres eran héroes: afuera, sediciosos. Esa polarización, ese desencuentro entre ambos polos surge, explica Ferrando, paradójicamente, cuando por fin se produce el encuentro: ¿qué padres vuelven a casa?

Ahora son cuarentones. Se autodenominan la "segunda generación" que sufrió directamente el terrorismo de Estado, aunque enseguida lo relativizan, porque el autoritarismo afectó a la sociedad en su conjunto. Se sienten parte de un colectivo. Por distintas circunstancias se fueron nucleando en los últimos años. Memoria en Libertad fue uno de los grupos. "Había una invisibilización de la propia historia. Necesitábamos nuestros relatos en un contexto y una memoria social en común. Fue difícil poder hablar sin sentir que convivimos con todo eso por más de 30 años sin interlocutores", cuenta Pedro Stela.

Gabriela se acercó a raíz de que otras madres también dieron a luz en cautiverio. "Fue rescatar tu propia historia a partir del relato de los demás. A veces me acordaba de ellos [los otros nacidos en prisión], pero abrí una etapa de cosas que estaban apretadas y guardadas". Y que les dejaron marcas en la adultez.

'Nos restaron espontaneidad. Dejaron la sensación de alerta constante, la espera de que algo va a cambiar de un día para el otro. Todo es provisorio. Todo esto va quedando y se convierte en un hábito. Nos cuesta ver que hay cosas que tienen seguridad". Ferrando explica que la falta de concreción de proyectos personales o profesionales es característica entre la "segunda generación", a la que define como un "eslabón de transmisión del horror" no sólo mediante sus relatos, sino también en la forma de vincularse con los demás.

Mientras algunos reinterpretan su camino, muchos de los que nacieron en los 70 comienzan a cuestionarlo y a dudar de él, de sus padres, de su identidad. Se instala la incertidumbre sobre el origen y otra más: ¿seré hijo de desaparecidos? Beatriz Scarone, coordinadora del Departamento de Adopciones del Instituto del Niño y Adolescente

del Uruguay, y Eduardo Pirotto, de la Secretaría de Derechos Humanos de Presidencia, reciben cuarentones con estas piedras en el zapato.

Al silencio mitológico de "no le cuento que es adoptado porque va a sufrir" se le suma el silencio cómplice del terrorismo de Estado. En la mayoría de los casos se trata de adopciones legales o ilegales no relacionadas a la represión. Pero la hipótesis de que en Uruguay viven hijos de argentinos desparecidos existe, y se trabaja sobre ella. Hijos de la segunda generación escucharon todas estas cosas. ¿Qué se llevan? "Me quedo con lo de ocultar, con tenerle miedo a que se den cuenta o a que te digan 'ah, sos hijo de un asesino", dice a la diaria Joaquín, de 13 años. "A mí me parece que a la gente que vivió todo eso le pasaban cosas muy importantes. Se quedaban con temores y miedos para siempre, y gente que no vivió esas cosas puede interpretarlas como demasiado fuertes. Era gente que intentaba ocultar lo que sentía y olvidar lo que era su verdadera historia", responde Martina de 11 años.

Memoria de lo inseguro

"Nosotros somos la sociedad que nadie mira. Somos de distintas culturas, como si fuéramos de una especie distinta", dice uno de los testimonios recogidos en una investigación que realizó el antropólogo Marcelo Rossal. Según explicó en una de las mesas commemorativas de los 40 años del golpe de Estado, existe una "coartada culturizante" desde el Estado para explicar conductas que se apartan de lo esperado, que también se traslada a los propios marginados.

Constantemente se habla de "otros códigos", "otra cultura", y al mismo tiempo se pasa de un Estado social a uno penal en el que estos individuos son permanentemente encarcelados. En esta línea, destacó que la marginación alimenta discursos conservadores que responsabilizan al excluido. Entonces, otra solución es la cárcel, y cuanto más tiempo mejor, por lo que cualquier medida que tienda a endurecer las penas es festejada.

El antropólogo señaló que ese "otro" es entendido como un objeto o un expediente, y que el propio movimiento popular no ha encontrado una forma de abordarlo. La forma de convivencia de la sociedad uruguaya hace que en todas las épocas se construya a un otro como enemigo. En ese sentido, comparó la imagen de joven subversivo enemigo impulsada por Pacheco Areco con la del joven delincuente de la actualidad. Rossal agregó que uno de los puntos de inflexión en el tema fue la reforma penal de 1995, en la que, con votos de todos los partidos, se atacó el problema que parte de la sociedad veía en los "delincuentes jóvenes primarios", que "como no tenían antecedentes eran liberados". El razonamiento parece indicar que quienes cumplen con esa definición son los causantes de los problemas sociales, y como tienen otra cultura son muy difíciles de recuperar, por lo que la solución

En una línea similar, el investigador Luis Eduardo Morás señaló la importancia de comprender los procesos históricos para entender el presente y recordó que el tema de los adolescentes en conflicto con la ley se plantea en el país al menos desde 1887. Sostuvo que la definición del problema no es independiente de la solución: "No es primero la pobreza y luego el sopor, sino que llamamos 'pobre' al que es merecedor del sopor", ilustró. Morás se refirió también a la forma en que son presentados por los medios de comunicación, en general sin contexto, sin historia, y lo único que se cuenta son hechos hostiles que la persona comete, lo que lleva a que se trate de la misma forma a todos los que cometen delitos.

Además, se refirió a la llamada "falta de códigos" en los delincuentes, apuntando que sus prácticas cambian al igual que las del resto de la sociedad. "Ahora los papas renuncian, y nadie por eso dice que ya no tienen códigos", ironizó. Al mismo tiempo, llamó la atención sobre la falta de una mirada social sobre el fenómeno: "La cuestión social desaparece, es un tema de responsabilidad, son los pibes que no pueden aprovechar el momento de auge económico en el país". Vinculó esto con el proceso de fragmentación social creciente en el país, que lleva a que muchas personas únicamente conciban como propio su entorno más próximo.

Según el investigador, ahora las políticas se generan desde el dolor de las víctimas, pero al igual que en dictadura, parece haber tres categorías de víctimas de delitos: por un lado, los que viven o trabajan en un "barrio bien" y sufren algún delito contra la propiedad; en una segunda categoría, la violencia doméstica; y por debajo, los que sufren violencia por parte del Estado, que en general se ven como un entorpecimiento al sistema.

El jurista Óscar Sarlo se refirió a la libertad, que paradójicamente se da cuando los individuos cumplen con un conjunto de normas sociales. En esa línea, señaló que en el mundo cada vez más se trabaja en torno al concepto de libertad ligado a la impunidad, y se la ve como una forma de causar daño sin que haya represalias. Acerca de los uruguayos, opinó que tienen muy idealizado el concepto de impunidad, y que mucha gente aspira a vivir de forma impune. Además entendió que el discurso sobre derechos humanos se introdujo en el país sin discusión, lo que ha llevado a que se dejara de lado el campo de las obligaciones que traen consigo. Sobre este tema, ejemplificó con la creciente utilización de plebiscitos para resolver temas puntuales y afirmó que eso daña a la democracia, porque los temas se alejan de la discusión y sólo quedan en el plano de la decisión. En otras palabras, se decide pero no se discute.

Sarlo concluyó que la dictadura profundizó el camino hacia el neoliberalismo debilitando a la política por medio de los partidos y del sistema de justicia. Consideró que el principal daño que generó el período de facto -y que ningún gobierno democrático resolvió-fue haber centralizado los juzgados en la Ciudad Vieja, alejándolos de los demás barrios. De esa forma, la autoridad sólo tiene presencia en el barrio por intermedio de comisarías y cuarteles, explicó.

Otro de los expositores fue la docente Mariana Viera, que habló de los delitos sexuales y de género cometidos durante la dictadura, que a menudo se observan como algo secundario pero que fueran una de las principales formas deimponer determinada moralidad, según dijo. Por su parte, Carlos Demasi cerró la actividad reflexionando acerca de que la búsqueda de soluciones va más allá de la reivindicación contra la dictadura, y que requieren la realización de una introspección sobre prácticas que están muy internalizadas.

Huellas presentes

¿Desde dónde pensar esta fecha: como hecho, como acontecimiento? ¿Cómo pensar el golpe de Estado? ¿Cómo volver a ese pasado terrible que sigue produciendo efectos, de modo que nuestra intervención produzca cosas nuevas? ¿Por qué el pasado dictatorial sigue produciendo efectos?

Ésos fueron algunos de los interrogantes planteados el martes en la actividad organizada por la Asociación Uruguava de Psicoanálisis de las Configuraciones Vinculares (AUPCV) recordando los 40 años del comienzo de la dictadura, que desató una ola de terror que, en palabras del psicólogo Nelson Gottlieb, de la AUPCV, "fracturó la memoria". El terrorismo fue un golpe fascista, dijo, y lo traumático y el dolor quedaron tan estancados que es "una marca que no es fácil de quitar".

Para la psicóloga María Celia Robaina, integrante de la Cooperativa de Salud Mental y Derechos Humanos (Cosameddhh), el golpe de Estado se ajusta bien a la noción de catástrofe. Sostiene que se "animaría a llamarle catástrofe social, en el entendido de que hay un antes y un después, porque el terrorismo de Estado arrasó con la vida democrática". Afectó a toda la sociedad ya que "el Estado abandonó su lugar como regulador de los intercambios y garante de la convivencia pacífica, y se transformó en una maquinaria de destrucción".

ladiaria@ladiaria.com.uy

Se trata de mirar para otro lado, porque es muy difícil remover la memoria, recordar la violencia y el horror, pero quienes fueron afectados necesitan que la sociedad diga que los hechos históricos fueron "inadmisibles" y "repudiables" y que no se pueden repetir. Es por eso que Cosameddhh trabaja con ex presos políticos y familiares de desaparecidos, porque experiencias "tan devastadoras" como la tortura "dejan efectos que pueden reactivarse en distintos momentos", dijo Robaina. Sin embargo, reconoció que la gran mayoría de los presos y presas ha podido resolver "bastante bien" las huellas del horror. "Sin ir más lejos, tenemos a [José] Mujica como presidente", ejemplificó. En muchos hubo "una riqueza enorme de la potencia creativa que les ha permitido sostenerse y fortalecerse", destacó, particularmente en referencia al grupo vocal Octeto, de ex presos políticos que comenzaron cantando en 1973 en el Penal de Libertad y que en 2010 retomaron la actividad musical.

La especialista explicó que el torturador busca la aniquilación, la humillación, desarticular y desarmar al sujeto para que éste dé información y traicione a sus compañeros. Trata de romper todo su psiquismo, sus pertenencias, sus afectos y su ideología. Como consecuencia quedan, inevitablemente, las huellas en los torturados de no haber sido fieles a sus ideas.

Desde el punto de vista social, el principal daño que dejó el terrorismo de Estado fue la destrucción de las familias, a pesar de que, según Robaina, la sociedad uruguaya ha tenido gran desconocimiento de la tortura, "la maldad más grande de la que es capaz el ser humano".

Si bien considera que ha crecido tímidamente el horror a la desaparición forzada, aún "no tenemos un repudio contundente a la tortura y no nos hacemos cargo de que esto caracterizó a nuestra sociedad". En ese sentido, si bien hay traumas individuales en quienes la sufrieron, es necesario visibilizar lo que fue "el trauma colectivo". Porque el gran problema, dice Robaina, es que como sociedad no supimos aplicar una ley que resolviera esas marcas. "Las cosas se han manejado por distintos lados", indicó, en referencia a la existencia de cuatro grupos: los que protegen a los responsables, los que buscan justicia, los indiferentes y los que no saben por ser demasiado jóvenes.

Facundo Franco, Lourdes Rodríguez, Virginia Martínez Díaz, **Federico Gyurkovits**

Miradas difusas

La percepción de los jóvenes

Muchos de los jóvenes de hoy nacieron en un clima de represiones, armas, violencia, pero jamás se los asocia con la dictadura. Ésa fue la consigna que los estudiantes de Periodismo de la Licenciatura de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de la República siguieron para elaborar un trabajo, en el que entrevistan a personas de entre 15 y 34 años, que presentaron en el seminario "A 40 años del golpe de Estado en Uruguay: Periodismo, medios y dictadura" que se realizó el 13 y 14 de junio en el Centro Cultural de España.

"Violación a los derechos humanos", "cambio drástico para el país", "tortura", "privación de libertad", "miedo", "guerrilla", es lo que se les viene a la mente a los jóvenes cuando se les pregunta por la dictadura. Pero al ahondar en su percepción y poner en común los trabajos, los estudiantes de Periodismo se encontraron con un panorama desconcertante.

Las investigaciones, presentadas por Ezequiel Bernardi, Pierina Casaña y Cecilia Monestier. indagaron en el desconocimiento del tema y el interés o desinterés por aprender, centrándose en el papel que juegan los principales agentes de socialización: la familia, la educación y los medios de comunicación.

Gabriel Terra, Lorenzo Latorre, Enrique Tarigo, José Batlle y Ordóñez, Luis Batlle Berres y Pedro Bordaberry -que en 1973 tenía 13 años- fueron algunos de los nombres que surgieron ante la pregunta: "¿Quién fue el presidente que dio el golpe?", aunque otros acertaron la respuesta. Respecto del año en que se inició, la mayoría señaló 1976 y 1978. El enfrentamiento entre tupamaros y militares, lo que se conoce como "la teoría de los dos demonios" es, en general, la principal causa del golpe para los jóvenes.

Sensaciones encontradas

Visiones como "sólo sé que pasó algo" se reflejan en algunos testimonios, como el de un joven de 24 años: "Mi abuelo tenía un sótano en su casa donde escondía gente perseguida por los militares, pero sinceramente no me interesa. Me preocupa más comer todos los días antes que indagar en el pasado. No me va a beneficiar en nada eso".

"Los jóvenes que se interesan la historia [reciente] de Uruguay son pocos", afirmó Monestier, y lo hacen principalmente porque muchos de sus familiares la vivieron de cerca. Perciben la dictadura como una "historia aún presente", de la que "quedan cicatrices".

Una joven, indicó Monestier, contó que desde que los padres le relataron las vivencias de ese pasado asiste a la Marcha del Silencio todos los años, porque cree que es una forma de manifestarse. Otra, sin embargo, que también iba a la marcha, "decía que está agotada del tema y que quiere que se cierre de una buena vez". No obstante, para muchos el tema se transformó en un tabú, de esos que en el hogar no se mencionan, ya sea por la neutralidad que sus familiares manifiestan al respecto o por el dolor que trae consigo revivir la memoria. Un joven de 34 años que vive en Montevideo contó que en su casa el tema no se trataba por los fuertes vínculos que tienen con él, pero sí lo hablaba con la novia, que es del interior, y se dieron cuenta de que la dictadura se vivenció de forma totalmente distinta en ambos lugares. En el interior del país "era como que no pasaba nada", expresó

Aun así, para la mayoría el sistema educativo juega un rol primordial, pero "en todos los niveles de la educación formal vimos que es una carencia", subrayó Moniester, ya que el proceso dictatorial siempre figura al final de los programas de historia y algunos profesores lo dan "si hay tiempo".

Los medios de comunicación, especialmente la televisión, son los que proveen a los jóvenes de información sobre la dictadura. Sin embargo, señalan que la pantalla apunta a transmitir hechos vinculados con la dictadura, como fue la reciente reaparición de Héctor Amodio Pérez o el traslado de la jueza Mariana Mota del fuero penal al civil, pero "no se profundiza sobre la dictadura en sí", dijo Casaña. No obstante, reconoció Monestier, a partir de 2000, con la creación de la Comisión para la Paz, tiene más presencia en los medios.

¿Qué pasa con los jóvenes que desconocen el período anterior a la democracia?" El desconocimiento, "¿se da en los adultos también?", fueron algunas de las preguntas a las que llegaron los estudiantes de periodismo luego de las investigaciones. Casaña sostuvo: "Deberíamos ver qué caminos tomar para tener una visión crítica sobre este tema, que es relevante para el país y es parte de nuestra historia".

En diálogo con la diaria, Bernardi y Monestier recalcaron que la investigación les permitió interiorizarse con el proceso dictatorial. Hay temas que "parecen obvios o conocidos por todos y en realidad no lo son", indicó Bernardi. "Entrevisté a tres estudiantes de Medicina y del golpe no saben nada", agregó. Analizar los trabajos en conjunto contribuyó "a darnos sorpresas", dijo Monestier Por ejemplo "la afirmación de un joven de que Pepe [José] Mujica había sido militar".

Otro factor que les impactó es que la mayoría de los consultados se vale sólo de la televisión para informarse al respecto y no utiliza la principal herramienta informativa de estos tiempos: internet. Algunos jóvenes prefieren pisar el pasado y mirar hacia adelante, mientras que para otros el tema, ni fu ni fa. La dictadura "está tan cerca y a la vez tan lejos", dijo una joven. "Fuimos ajenos a esa época, fuimos hijos de la posdictadura, y en verdad es un tema que se tiene que hablar para no volver a repetir". ■ VMD

Causas y consecuencias

Obviedades olvidadas, juicios retroactivos y algunas cosas que se perdieron por el camino

FUI GOLPEADO cuando tenía 15 años y he dispuesto de 40 años más para entender por qué. Como la gran mayoría de los que recibimos el golpe, no había participado de ningún modo en lo que los comunicados precedidos por marchas militares llamaban "actividades subversivas", aunque pronto me sentí deseoso de incurrir en ellas: todo indicaba que había sido víctima de un brutal e indiscriminado "ataque preventivo".

En dictadura, con un poco de suerte, era posible pensar y aprender. A la salida, ya cerca de cumplir los 30, estaba un poco grandecito para creer en el cuento de "los dos demonios", según el cual dos minorías antidemocráticas habían causado la desgracia de un país que, sin su intervención, se habría mantenido pacífico y feliz. Tampoco pudieron convencerme los ex guerrilleros que, pese a lo que ellos mismos habían escrito con claridad en sus documentos fundacionales, sostenían que no se habían propuesto acelerar y encabezar una revolución socialista, sino que sólo habían querido defender a la democracia del golpe que vieron venir con más de una década de anticipación.

Es lógico que los relatos distorsionados ejerzan mayor influencia sobre los jóvenes, para quienes la "historia reciente" es algo lejano y ajeno a su experiencia, como lo era para mí en 1973 el golpe de Estado de Gabriel Terra, que cumplía justamente 40 años. Además, desde fines del siglo XX se han agregado algunas causas nuevas de malentendidos, que paradójicamente se asocian con el acceso a mayor información.

La tan mentada "crisis de los grandes relatos" ha tenido, en esta materia, algunas consecuencias disparatadas. En determinado momento fue un aporte valioso que comenzaran a publicarse, como complemento de la historia más obvia y evidente del golpe, diversos relatos dedicados a hechos aislados y conductas individuales. Pero en los últimos tiempos parece, a veces, que el proverbial examen de algunos árboles -o de algunas ramitas de ciertos árboles- ya no dejara ver el bosque. Quizá sea oportuno retomar una vista aérea.

Cinco datos básicos

1. Durante la llamada Guerra Fría, el mundo entero se convirtió en un tablero para el enfrentamiento de dos grandes bloques, por todas las vías menos la de la confrontación militar directa entre ellos. Después del fin de la Segunda Guerra Mundial, de un modo u otro todos los procesos relevantes de casi medio siglo, desde lo político a lo cultural y en escala nacional, regional o planetaria, se articularon voluntaria o forzosamente con esa polaridad. No era que todos los conflictos se debieran a jugadas de las grandes potencias, sino que ninguno tenía espacio para desarrollarse al margen de ellas, aunque la retórica de los "no alineados" y el "tercerismo" sostuviera lo contrario.

2. Aunque se le llamara "fría", había guerra, total y totalizadora. Se llevaba a cabo por medios violentos en muchos de sus escenarios, entre países o en confrontaciones internas, y eso contribuía a naturalizar la violencia como alternativa para dirimir cualquier conflicto. La información internacional era un muestrario de cómo se mataba y se moría todos los días y por todas partes. Unos estaban deseosos de sumarse a la contienda global y otros extremaban esfuerzos para eludir sus consecuencias más terribles, pero nadie podía sentirse totalmente

3. Cuando se mencionan los factores regionales que incidieron en el proceso previo al golpe de Estado uruguayo, siempre aparece el antecedente de la revolución cubana, que sin duda influyó para que aquí hubiera, como en muchos otros países de América Latina, quienes pensaran que era posible y necesario avanzar hacia el socialismo por medio de la lucha armada, en vez de perseverar en la vía electoral. postulando que la insurgencia en nuestro territorio era equivalente a la "liberación nacional" de pueblos colonizados. No es tan habitual el recuerdo de que Uruguay estaba rodeado de dictaduras.

En Paraguay se había impuesto un régimen de partido único desde 1947 y Alfredo Stroessner gobernaba desde 1954. En Argentina, Juan Domingo Perón había sido derrocado en 1955, desde entonces su Partido Justicialista estaba ilegalizado y las Fuerzas Armadas habían vuelto directamente al poder en 1966. Brasil y Bolivia tenían gobiernos militares desde 1964, y Perú, desde 1968. En la mayor parte del resto de América Latina la salud de la democracia no era mucho mejor, con situaciones frecuentes o crónicas de violencia política y recorte de las libertades, en un marco general de intervención directa o indirecta por parte de Estados Unidos. El gobierno de ese país, tras la incorporación de Cuba al campo socialista, estaba decidido a impedir el avance del enemigo en "su" continente, e intensificaba la instrucción de los militares latinoamericanos en la "contrainsurgencia", para fortalecer un dispositivo continental de vigilancia, castigo e instauración de regímenes autoritarios alineados con sus intereses allí donde lo considerara necesario.

4. En Uruguay el panorama era muy distinto al de los países vecinos, pero hacía mucho tiempo que había dejado de ser tan idílico como lo pintan algunos. Desde mediados del siglo XX, la crisis económica fue afrontada por sucesivos gobiernos con

medidas perjudiciales para vastos sectores de la población, que preservaron los privilegios de minorías poderosas y no supieron llevar adelante nuevas soluciones. Las crecientes protestas de los afectados fueron desoídas o reprimidas, y la conducta de los elencos partidarios hizo que se desvanecieran muchas esperanzas de cambio depositadas en los lemas tradicionales y en el propio sistema democrático republicano, fortaleciendo la noción de que era necesario un viraje urgente y drástico.

5. Todo lo anterior es bastante obvio 40 años después, pero no se trata de concluir que fuerzas poderosas y procesos de largo plazo conducían de modo inevitable a lo que ocurrió en 1973. El problema es ponderar los factores y darse cuenta de que aplicar una lente de aumento sobre uno u otro episodio ayuda a comprender la compleja relación entre lo coyuntural y lo estructural, el papel de los individuos en la historia, la sucesión de encrucijadas en las que se hallaron los principales actores y el modo en que se fueron encadenando los acontecimientos, pero que nos equivocaremos gravemente si pretendemos construir una mirada histórica con la sola base del anecdotario, como si en él estuvieran todas las claves v lo demás careciera de importancia. Sobre todo si nos asomamos a esos episodios para juzgarlos en forma retroactiva, con criterios de hoy y sin tener en cuenta sus circunstancias. Un ejemplo de esto último es el de algunos debates en relación con los contactos y negociaciones entre políticos y militares que se desarrollaron hace 40 años.

Basta repasar la historia de los "virajes drásticos" de cualquier signo ideológico para ver que su advenimiento requiere muy a menudo que las fuerzas represivas del Estado, o por lo menos una parte significativa de ellas, apoyen activamente al bando que avanza hacia el poder o por lo menos se abstengan de combatirlo. En aquellos tiempos, mientras la situación uruguaya se recalentaba y las Fuerzas Armadas ganaban terreno político, luego de numerosos golpes de Estado en los que los militares latinoamericanos se habían alineado con la derecha v el Pentágono, pero también con el antecedente peruano, que perfilaba la posibilidad de que ocurriera lo contrario, no tiene nada de extraño que todos los actores políticamente relevantes de nuestro país (los de izquierda, los de centro y, por supuesto, también los de derecha) tuvieran especial interés en entender lo que ocurría entre los uniformados y detectar en qué medida debían verlos como potenciales enemigos, aliados o neutrales en los momentos decisivos que se acercaban al galope. Muchos se equivocaron al evaluar la situación castrense y

es probable que otros hayan sido engañados, pero en Uruguay y en muchos otros países había antecedentes de operaciones políticas que lograron evitar golpes, y no parece sensato que se condenen al barrer todos los intentos realizados, a contrarreloj y cuando las papas quemaban, para buscar un desenlace distinto del que se produjo.

Mutaciones

Los aniversarios estimulan el ejercicio de la memoria, pero la memoria selecciona en el pasado desde el presente, jerarquizando diferencias y semejanzas relacionadas con posibles caminos hacia el futuro. En este sentido, la reflexión más transitada es que cuatro décadas después, con la experiencia de la dictadura a cuestas. los uruguayos le damos un valor muy distinto a la democracia y hemos aprendido -o creemos que hemos aprendido- que su ausencia resulta mucho peor que sus períodos más insatisfactorios. Al mismo tiempo, la izquierda, que se había acostumbrado a concebir la violencia política e incluso la social como un resultado natural de la injusticia, desarrolló después de sufrir el terrorismo de Estado fuertes reflejos de aversión a la violencia y aun al conflicto, y ahora no se pone de acuerdo sobre el modo de afrontar esos datos de la realidad. Pero hay otras diferencias llamativas que puede ser útil considerar.

En el proceso previo al golpe, la experiencia política más innovadora y potente fue la que condujo a la fundación del Frente Amplio (FA) en 1971, a partir de procesos anteriores de unificación sindical y de una propuesta teórica original sobre la "política de alianzas" de la izquierda, originadas en la percepción de poderosos enemigos comunes en el imperialismo estadounidense y la oligarquía criolla. El FA fue una iniciativa inédita en escala internacional, que agrupó a sectores con características ideológicas y sociales muy diversas y multiplicó su convocatoria. La fecundidad de esa propuesta, que tenía sólo dos años y medio de existencia cuando la dictadura cayó sobre ella, fue tal que no sólo sobrevivió en la clandestinidad, sino que llegó en 2004 al gobierno nacional v está cerca de mantenerlo por tercer período consecutivo.

La construcción del FA se apoyó en la articulación de un programa común y el predominio de un proyecto estratégico para llevarlo a la práctica (por encima de múltiples discrepancias nada menores) mediante organismos de base comunes y "acción política permanente", capaz de generar conciencia y compromiso en todos los terrenos. En gran medida esos criterios habían madurado a partir de la experiencia sindical, que se fortaleció en la articulación de conflictos para avanzar hacia

objetivos compartidos, ubicando las reivindicaciones parciales e inmediatas en la perspectiva de un programa de soluciones para el país en su conjunto. Sobre esas bases la Convención Nacional de Trabajadores (CNT, hoy PIT-CNT) acumuló con qué sostener una huelga general sin precedentes, desde el 27 de junio hasta el 9 de julio de 1973.

Veamos una síntesis de esa orientación: "Para todo militante es cuestión de principios no perder nunca de vista el objetivo final, tanto en sus decisiones políticas comunes como en la lucha, bajo cualquier forma y cualesquiera sean las condiciones. Considerar la lucha por mejoras cotidianas, por objetivos inmediatos, sacrificar el porvenir de la idealidad por la ventaja del presente, no conduce a nada, es una pérdida de perspectiva. O bien es la expresión del peor de los oportunismos o, si se procede de buena fe, es la consecuencia de un apresuramiento infeliz. De lo que se trata es de actuar de un modo sensato, paso a paso, teniendo presente que el logro del objetivo final debe pasar necesariamente por muchas etapas de una lucha extremadamente ardua, compleja, llena de rodeos, a fin de eliminar uno tras otro los obstáculos, modificar paulatinamente la relación de fuerzas y llegar a crear en definitiva una situación de superioridad, que termine con los enemigos del pueblo" ("Los pueblos siempre triunfan, artículo de Zelmar Michelini escrito en Buenos Aires y publicado el 9 de agosto de 1973 en el semanario uruguayo Respuesta).

Hoy no existe la percepción clara y colectiva de un enemigo, más allá del enfrentamiento con "la derecha" para retener el gobierno. Tampoco hay un consenso sobre nuevos horizontes programáticos (para eso tendría que haber primero elaboración teórica sobre la realidad, o por lo menos diálogo respetuoso con quienes se dedican a eso...), y sin programa no se puede acordar una estrategia. Cada vez es más frecuente ir por la propia y a lo bruto. Ejemplos sobran en estos días.

El paradigma de organización popular y participación masiva en los procesos de cambio fue sustituido por la convivencia conflictiva de liderazgos caudillescos, que se relacionan con la ciudadanía sin intermediarios; equipos profesionalizados y autónomos para la gestión de gobierno; elencos dirigentes absorbidos por la disputa de posiciones; estructuras "de base" escuálidas, con desmesurado peso interno y escasa relación con el resto de la sociedad; descontentos pasivos e intentos de actuación virtual. Así ni falta hace que vengan otros a golpearte.

Marcelo Pereira

Enemigos de lo ajeno

La izquierda uruguaya y su compleja relación con las Fuerzas Armadas, desde los comunicados 4 y 7 hasta su papel actual

Y cómo nos vendieron un ejército que tomaba su mate en los cuarteles.

MARIO BENEDETTI, "HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO".

Cuatro meses antes del golpe de Estado y el inicio de la Huelga General de la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), los días 9 y 10 de febrero de 1973, las Fuerzas Armadas (FFAA) se negaron a aceptar la designación del general Antonio Francese como ministro de Defensa Nacional (MDN) y difundieron por radio y televisión los comunicados 4 y 7, en los cuales se enumeraban una serie de medidas de gobierno para afrontar la "problemática del país", tales como "eliminar la deuda externa", incentivar las exportaciones, "erradicar el desempleo", "atacar los ilícitos económicos y la corrupcion", redistribuir la tierra, pero también "erradicar toda forma de subversión".

Estos pronunciamientos fueron vistos con cierta simpatía por algunos dirigentes del Frente Amplio (FA), no sólo por sus contenidos, sino también porque muchos los asociaron con los sucesos de 1968 en Perú, cuando un golpe de Estado institucional conducido por el general Juan Velasco Alvarado instauró un "gobierno revolucionario" de las FFAA, que nacionalizó la explotación de petróleo y realizó una reforma agraria, entre otras medidas apoyadas por la izquierda peruana y del continente.

El coordinador de la Unidad Programática de Defensa Nacional de la Comisión de Programa del FA, Carlos Coitiño (Partido por la Victoria del Pueblo, PVP), que en 1973 integraba la Asociación de Empleados Bancarios del Uruguay, recordó que en ese sindicato se dio una discusión "importante" sobre el tema, pero se terminó "rechazando la visión de los 'peruanistas" porque "no había ninguna expectativa del papel progresista de los golpistas, aliados con sectores importantes del sistema político y las cámaras empresariales". Para Coitiño todavía predomina dentro de las FFAA una "concepción pasiva de dependencia de las políticas de defensa de Estados Unidos". "Hay relaciones de intercambio, de entrenamiento, hay misiones donde se comparten espacios, y las tropas norteamericanas no solamente trasladan apovo logístico sino también una visión ideológica", explicó el dirigente del PVP. La principal diferencia con 1973 es que "ahora hay otro partido político en el gobierno que tiene un proyecto de alto contenido antimperialista, y Estados Unidos no ha cambiado la forma de relacionarse con el mundo que impusieron con los acuerdos", como el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR).

Con respecto a la relación entre civiles y militares, Coitiño dijo que éstos "tienen la obligación de estar en dependencia absoluta del poder civil" y no hay que estar "pasándoles la mano por el lomo para que lo hagan". "Cuando los militares responsables de actos contra la sociedad uruguaya empiecen a reconocerlos y entiendan la necesidad de que hay que llegar a la verdad y a la justicia, estarán dando la primera señal de que algo está cambiando", agregó.

Por su parte, comparando a las FFAA de hace 40 años con las de hoy, el diputado y ex ministro de Defensa José Bayardi (Vertiente Artiguista) dijo que "hay un cambio". Las FFAA son "una institución gobernada por hombres, y las valoraciones hay que hacerlas sobre esos hombres en cada momento histórico", agregó. Para Bayardi las FFAA "van a precisar siempre de una conducción política, como requieren de una conducción militar", y así como "no se transformaron en anticonstitucionalistas y golpistas de la noche a la mañana, el proceso de salida de las concepciones retrógradas también lleva su tiempo".

El diputado opinó que el proceso de cambio "depende de la conducción política" del país y no sólo del Poder Ejecutivo y del FA. Además, cree que "también hay un cambio a nivel regional" que apunta a que haya "niveles de integración en defensa". Se trata de "un proceso y de entender que la lógica de las hipótesis de conflicto del pasado, donde el enemigo eran los países vecinos, cambió por la lógica de la colaboración", añadió Bayardi. Con respecto a los reclamos provenientes tanto de tiendas políticas como de los mandos militares acerca de que tiene que cambiar la forma en que la sociedad civil percibe a las FFAA y viceversa, Bayardi afirmó que la ausencia de "una autocrítica profunda" de parte de aquellas sigue representando "un obstáculo" para ese proceso.

Otro horizonte

En la izquierda también hay posiciones más críticas respecto a

los militares, al punto que pareciera cobrar fuerza una corriente

tendiente a su abolición. De hecho, una resolución aprobada en

el último congreso del PIT-CNT, en octubre de 2011, explicita esa

posición: se habla de la conveniencia de la eliminación de las Fuer-

zas Armadas porque los "fusiles" de los militares "han apuntado

siempre contra los pueblos" y además los gastos en defensa en

por la comisión de Cultura de la central sindical -que seguramente

se titule Un futuro sin Fuerzas Armadas- en el que aparecerán plas-

madas estas posiciones, muchas de ellas ya planteadas en un ciclo

de charlas de la Fundación Vivián Trías. Entre los articulistas están

Constanza Moreira, Rafael Bayce, Raúl Zibechi, Julián González

Guyer, Julio Louis, Jorge Zabalza, Irma Leites, Diego Fau, Efraín

presente, según explicó Andrés Olivetti, uno de los referentes de

esta iniciativa. "Hay una continuidad entre lo que estamos dis-

cutiendo y las posiciones críticas de los sectores de la llamada

'Tendencia'. Hubo una sensibilidad en el movimiento social, que

luego sería el núcleo duro de la Huelga General, que condenó

los comunicados sin pestañeos", rememoró Olivetti, quien puso

como ejemplo los posicionamientos de dirigentes como Héctor

Rodríguez, León Duarte y el semanario Marcha, entre otros.

La polémica en torno a los comunicados 4 y 7 también estará

Olivera, Fernando Moyano, Edison Arrarte y Edgardo Oyenart.

En los próximos días ingresará a imprenta un libro financiado

Uruguay "superan los dos millones de dólares diarios".



Fábrica ocupada por los trabajadores durante la huelga general que sucedió al golpe de Estado. * FOTO: AURELIO GONZÁLEZ (ARCHIVO, 1973)

Una vieja polémica

La posición del Partido Comunista del Uruguay (PCU) respecto de los comunicados de febrero fue motivo de análisis de historiadores y de valoraciones políticas de toda índole. Para los comunistas Marina Arismendi, ex ministra de Desarrollo Social, y Juan Castillo, actual vicepresidente del FA e integrante del Ejecutivo del PCU, la visión positiva que el partido tenía del "peruanismo" influyó en el apoyo a los comunicados 4 y 7. "En Perú, la reacción de las FFAA fue distinta a la que tuvieron en Uruguay; allá predominaban unas FFAA con una concepción democrática. Lo que estaba haciendo el movimiento militar peruano estimo que fue uno de los elementos que generó expectativa en algunos sectores de las FFAA en Uruguay", valoró Castillo. Recordó además que el PCU y otros grupos de la izquierda mantenían desde hacía meses conversaciones con militares, con los que tenían algunas coincidencias sobre el rumbo del país.

Arismendi evaluó que se buscó apostar a "lo mejor" de las FFAA. Recordó otros casos en los que las FFAA adoptaron un rol "progresista", como en la Revolución de los Claveles en Portugal en 1974, o durante el intento de golpe de Estado contra el ex mandatario venezolano Hugo Chávez, cuando "gran parte del Ejército estuvo del lado del pueblo". Mencionó que Chávez siempre decía que "ustedes los del Sur" -en referencia a Chile, Argentina y Uruguay- no creían posible que "las FFAA se pongan del lado del pueblo".

Castillo remarcó que no hay ningún documento ni discurso público del PCU, ni antes ni después de la dictadura, que pueda ser tildado de "antimilitarista". Evaluó que quienes tuvieron una concepción "reaccionaria y fascistoide" en la dictadura fueron "un grupo muy minoritario pero instalado en los altos mandos", que "mancharon el uniforme de las FFAA". "Y si la Justicia no actúa, no se va a poder limpiarlo", consideró.

Para los comunistas, las FFAA no son "el enemigo", porque están atravesadas también por la lucha de clases. "Las diferencias entre quienes son pueblo o toman partido por el pueblo se da tanto en los obreros como en los militares, eso sigue siendo válido", opinó Arismendi. Señaló que cuando era ministra le pidió a la entonces ministra de Defensa, Azucena Berrutti, que los militares participaran en el Plan de Emergencia para que estuvieran "cerca del pueblo".

Luego del golpe de Estado, el diario comunista *El Popular* mencionaba en su editorial los "dos caminos" que se abrían "ante la República". "Uno es el de la salida a la brasileña, camino acariciado por la rosca y el señor Bordaberry. El otro camino es el del auténtico pueblo, el de la coincidencia patriótica por un programa de bienestar, libertades y transformaciones". "Es el camino de la unidad del pueblo, unidad que se expresó objetivamente cuando los sucesos de febrero, en una coincidencia no concertada con las FFAA, que enfrentándose a Bordaberry expusieron un programa positivo", añadía, para llamar finalmente al logro de "coincidencias patrióticas de civiles y militares".

Arismendi remarcó que la referencia era en todo momento a los militares demócratas, como Liber Seregni, Pedro Aguerre, Víctor Licandro, Pedro Montañez, que fueron "presos y torturados". "Los comunistas hablamos de dictadura fascista y de que fue un golpe cívico militar porque los intereses que estaban en juego los ejecutó el Ejército pero eran intereses de las clases dominantes", sostuvo Arismendi.

El PCU fue uno de los sectores más perseguidos por la dictadura; sin embargo, esa circunstancia no cambió la visión que el partido tiene de las FFAA, según coincidieron los dos dirigentes consultados. Arismendi afirmó que hoy la apuesta es a "democratizar las FFAA" y a "generar una conciencia democrática en las nuevas generaciones". "Como tenemos civiles que se paran del lado más reaccionario y más antipueblo, también hay gente que asume la carrera militar así. De lo que se trata es que la formación que reciban sea de respeto a las instituciones. Aunque elimináramos las FFAA, igual tendríamos cabezas fascistas intentando quebrar la democracia", valoró Arismendi.

Para Castillo, la principal enseñanza que debe quedar de aquel tiempo consiste en "aprender a valorar cada vez más el papel de la democracia".

Natalia Uval, Luis Rómboli

Pragmática y liberal

INFORME ESPECIAL: GOLPE DE ESTADO

El modelo económico y su correspondencia con el régimen político autoritario

Es casi un lugar común decir que hacia 1970 las concepciones neoliberales empiezan a ocupar un lugar fundamental en la conducción de las economías de la casi totalidad de Latinoamérica. ¿En qué medida los objetivos, instrumentos y decisiones concretas tomadas por las autoridades económicas de la dictadura uruguava pueden entenderse como "neoliberales"?, o ¿cuál fue la relación entre el régimen político y el "modelo" económico?

La denominación "neoliberal" utilizada hasta casi desdibujar su significado hace referencia, en términos generales, a la confianza en el rol optimizador del mercado como supuesta nodriza de estrategias de mayor apertura comercial y financiera, la desregulación de las actividades económicas y la reducción del papel del Estado. Sin embargo, entre economistas e historiadores que han estudiado este período de la historia económica uruguava no se verifica un consenso sobre la continuidad de un mismo modelo reconocible durante el gobierno de facto, y tampoco es fácil encontrar respuestas determinantes sobre la relación entre el régimen político implantado y el "modelo" económico entre 1973 y 1985. De cualquier forma, parece haber acuerdo en cuanto a que la dictadura cívico militar no instauró un modelo nuevo, propio, sino que más bien profundizó los lineamientos aperturistas y desreguladores que avanzaban, de manera conflictiva, desde fines de

los 50 y en particular a partir de la aprobación de la reforma monetaria y cambiaria de 1959 durante el gobierno del Partido Nacional.

La conducción económica confiada en principio a un elenco civil no se caracterizó, al menos entre 1973 y 1977, por seguir las recetas neoliberales "puras" vinculadas al retiro del Estado de las actividades económicas. El pragmatismo de entonces hacía que, en su lucha contra el "enemigo interno", el régimen buscara no sólo solucionar la inflación, sino también incentivar el crecimiento tras 20 años de estancamiento. En las cabezas que dirigían las Fuerzas Armadas y el gobierno rondaba una idea más o menos general del desarrollo económico y la seguridad nacional. "Seguridad para el desarrollo y desarrollo para la seguridad" fue un lema propio de los militares uruguayos antes y después del quiebre.

Las medidas instrumentadas a partir de 1973 partían de los ejes trazados en 1972 por la Oficina de Planeamiento y Presupues-

1973-1977. Si bien para abatir la inflación se proponía la ortodoxia liberal-política monetaria restrictiva, política salarial de contención de aumentos y una política fiscal orientada a la reducción del déficit-, para superar el estancamiento se postulaba la necesidad de una industrialización de la economía a partir de "sectores no tradicionales" que apuntaran a la venta en mercados del exterior. Para impulsar esta industrialización exportadora no tradicional, se pusieron en marcha exoneraciones fiscales, facilidades crediticias, ventajas arancelarias, controles de precios, todas medidas de insospechado cuño liberal, que se complementaron con una política salarial que, al reducir el ingreso real de los trabajadores, bajaba los costos de las empresas y achicaba la partipación relativa de los salarios en la distribución del ingreso. Según datos oficiales, los salarios entre 1973 y 1984 se redujeron en promedio 50% en términos reales. Sin embargo, más de la mitad de esa caída se había acumulado antes de 1981, cuando la economía atravesó años de crecimiento.

to, pensados para el quinquenio

Más en consonancia con el talante liberal, la estrategia desarrollada con mayor énfasis a partir de 1974 incluía la necesidad de atraer capital extranjero como forma de incrementar la inversión y una profunda liberalización y apertura externa del sistema financiero uruguavo v del mercado cambiario. En la primavera de 1974, Valentín Arismendi, ministro de Economía y Finanzas, instruyó al Banco Central del Uruguay (BCU) para liberalizar el mercado y disponer la libre convertibilidad del peso para movimientos financieros internos y externos, además de la libre transferabilidad de los capitales. Por su parte, en 1976 se eliminó el curso forzoso de la moneda nacional y se liberaron los topes de posición en moneda extranjera de los bancos, con la previsible consecuencia de una gran dolarización de la economía.

Sin embargo, el pragmatismo volvió con el cierre de mercados tradicionales del país y se apostó, más que a la apertura comercial irrestricta, a la sucripción de acuerdos con los socios comerciales regionales de siempre. Con Argentina se firmó el Convenio Argentino Uruguayo de Cooperación Económica y con Brasil el Protocolo de Expansión Comercial. Si bien hubo un crecimiento incipiente a partir del aumento de las exportaciones, el déficit comercial se volvió un dato estructural del aperturismo de la dictadura.

El cuadro del ingeniero

A partir de 1978 se produjo un importante giro que supuso el aban-

dono del crecimiento basado en la industrialización exportadora, y se profundizó en la desregulación y la apertura comercial, a la vez que se inició el proyecto de convertir al país en una plaza financiera regional como objetivo estratégico.

Por otra parte, la persistencia del problema inflacionario determinó la puesta en marcha de un plan de estabilización basado en la devaluación moderada de la moneda con un tipo de cambio diario preanunciado (la famosa "tablita").

Esta fase más claramente liberal del régimen coincide con la imposición de la línea de pensamiento del ingeniero Alejandro Vegh Villegas, ex director de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP) durante el gobierno de Pacheco Areco y ministro de Economía entre 1974 v 1976. En palabras del teniente general retirado Fernán Amado: "Vegh se adueñó de la cosa e hizo mucho más violento el liberalismo, muchísimo más". Se profundizó la liberalización y desregulación de la economía interna, del sistema financiero y del comercio exterior, eliminando controles de precio y la obligatoriedad de los encajes bancarios, y se liberó la tasa de interés. En noviembre de 1979 se modificó el sistema tributario eliminando el impuesto a los depósitos bancarios y el que gravaba las ganancias de las inversiones extranjeras, al

COLUMNA DE OPINIÓN

Anticomunismo vernáculo

Un día como hoy, hace 40 años, Uruguay comenzaba a transitar el período más tenebroso de su historia. Los militares que desde entonces se hicieron cargo del poder persiguieron, torturaron y encarcelaron a miles de sus compatriotas, haciendo desaparecer a unas 200 personas. Durante todo el proceso, junto a los policías y civiles que con ellos colaboraron, secundaron su acción en un ferviente anticomunismo que propició los delitos mencionados.

Por cierto que éste no era novedoso en el país y de hecho hundía sus raíces muy atrás en el tiempo. Precisamente hacia allí pretendo dirigir este comentario, basándome en lo que ha sido una experiencia de trabajo con documentos producidos en el ámbito secreto de la inteligencia policial uruguaya, conservados en dependencias del Ministerio del Interior y hoy prácticamente inaccesibles desde el alejamiento del entonces ministro José Díaz. Su necesaria incorporación al debate académico como paso previo a su divulgación a la sociedad nada tiene que ver con el "revanchismo" y es trascendente por varias cuestiones, algunas de las cuales paso brevemente a enumerar.

La primera se relaciona con el corte cronológico dentro del que se ubicó la investigación, abarcando la consulta de fuentes producidas desde 1947 y no más allá de 1961.

En segundo lugar, estos documentos policiales son importantes porque exhiben no un enfoque cualquiera, sino una visión construida desde las sombras por el propio Estado uruguayo.

Tercero, tales registros permiten adentrarnos en lo que constituía la lógica de funcionamiento y razón de ser del Servicio de Inteligencia y Enlace (SIE) desde su creación en 1947: el control y represión de los "delitos" -fundamentalmente sospechados- cometidos "contra la Patria".

Una cuarta cuestión es que los "mesiánicos" agentes policiales, versados en el anticomunismo desde los años 30 del siglo XX, poseían una amplia autonomía para definir a sus contendientes en esa guerra: eran los "comunistas". Aunque eso es una obviedad, la amplitud y ambigüedad del calificativo permitía englobar con cierta naturalidad otras muchas

posturas no necesariamente vinculadas al marxismo-leninismo. Lo afirmado lejos está de constituir algo menor; su presencia siempre "encubierta" era frecuentemente temida en un sinfín de actividades políticas, gremiales, educativas, sociales, benéficas, artísticas, culturales, periodísticas y hasta deportivas.

La lucha simbólica contra ese enemigo "foráneo" no era privativa de los agentes uruguayos, y las tensiones internacionales derivadas de la Guerra Fría -sobre todo desde 1959- contribuyeron decisivamente a radicalizarla. Ambas cuestiones son ciertas v los documentos del SIE permiten trazar con nitidez los contornos más característicos de esa lucha contra el "comunismo". Sin embargo, limitar en torno a eso el objeto de estudio es quitarle complejidad. Por esa razón, y como quinto elemento, debe afirmarse que las fuentes hacen visible un repertorio variado de descalificaciones que conducían, indefectiblemente, a la imposibilidad de convivir con "comunistas". Para el SIE, éstos no eran personas sino "elementos" que "comulgaban" con una ideología a la que habían "abrazado" con "fanatismo" por traumas e "insatisfacción" personal. De hecho, y siempre siguiendo la lógica policial, la laboriosidad, las "buenas costumbres" y la "honestidad" no eran características distinguibles en un "activo" militante comunista. Para colmo, su internacionalismo ideológico los convertía en "agentes foráneos" o "apátridas" vendidos al "oro de

Tomando distancia de ese amplio anecdotario de connotaciones negativas, sumemos un sexto elemento: el SIE no actuaba solo, nutría y a la vez se ambientaha en lo que era una extendida comunidad que abarcaba a militares, dirigentes políticos, magistrados, diplomáticos, periodistas, estudiantes "demócratas" y gente de a pie que secundaba sus pesquisas. A todos ellos los nucleaba, fundamentalmente, una causa común: la lucha frontal contra la "enfermiza ideología". Además, la trascendencia de ésta contribuía, muy habitualmente, a la justificación de cualquier desborde

Una séptima cuestión debe advertir que el marcado sesgo ideológico con el que el SIE

acumulaba información sobre aquellas personas sospechadas de promover "actividades comunistas", poco lo distinguía de las conductas represivas emprendidas por los regímenes imperantes en la región. Y esto es significativo, pues se manifestaba en medio de una autocomplaciente "excepcionalidad democrática" que pretendíamos liderar.

Para finalizar, la evidencia empírica sugiere que las extendidas prácticas policiales dirigidas a ejercer un estricto control social de la población constituyeron una estrategia constante, silenciosa, sostenida en el tiempo y paulatinamente obsesiva. Además de su intrínseca importancia, esa documentación histórica que todavía se oculta tercamente resulta vital en razón de la utilización que más adelante ese mismo Estado hizo de esa información, que, no es ocioso recordar, sirvió para nutrir a varios de los más extremistas perpetuadores del delito continuado de la desaparición forzada, entre muchos otros.

Roberto García, historiador. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República

En esta segunda etapa no parece existir un cambio en las ideas predominantes ni en los objetivos de la política económica, sino más bien en las prioridades escogidas para cada instancia, de acuerdo a lo que las condiciones internas y externas permitían y demandaban. La estabilización y la liberalización habían estado en la agenda gubernamental desde el comienzo de la dictadura, que a su vez continuaba intentos gubernamentales anteriores desde que la economía comenzara estancarse a mediados de los 50. Pero la inflación había persistido en un período de crecimiento como el que se experimentaba desde 1973, al tiempo que el ingreso de capitales había permitido compensar el déficit de la cuenta corriente desde 1976.

En 1982, a partir de la moratoria mexicana del pago de su deuda, que provocó una conmoción que hizo que el sistema financiero internacional cortara la afluencia de capitales hacia la región, se detuvo el financiamiento y el crédito de la economía uruguaya. Este cambio de expectativas, junto al desequilibrio comercial originado por la apertura, provocaron un aumento de la demanda de dólares y forzaron una devaluación en noviembre de ese año, cuando el BCU agotó sus reservas. El plan de estabilización sucumbió y la cotización del dólar se elevó, lo que provocó graves perjuicios a los agentes, especialmente a los endeudados en dólares.

Compramos carteras

De esta forma la deuda externa uruguaya pasó de ser de 467 millones de dólares en 1981 a 1.938 millones en 1982. Por otra parte, la crisis bancaria generada por las dificultades para el cobro de los préstamos nominados en dólares fue enfrentada mediante el apoyo estatal. La crisis llevó a una intervención masiva del gobierno por medio de la absorción de los créditos incobrables de la banca privada quebrada, como forma de mejorar sus hojas de balance para poder venderlas después. Estas medidas, que supusieron un alto costo para el Estado y la sociedad en su conjunto, junto a la profunda recesión de la economía mundial y el problema de la deuda externa de los países latinoamericanos, contribuyó a sumergir a Uruguay en una crisis y posterior estancamiento que se prolongarían hasta 1984. Entre 1981 v 1983 el Producto Interno Bruto uruguayo descendió 15%, mientras que a nivel industrial la caída fue más pronunciada, ubicándose en 23%. A mediados de la década del 80, con la apertura democrática y el meioramiento de la situación externa, tendría lugar una nueva era de crecimiento.

Andrés Prieto

Fuentes: La primera orden, de Alfonso Lessa; Dictadura y neoliberalismo en Uruguay (1973-1985), de Jaime Yaffe, y Uruguay: crisis y reactivación económica en los ochenta y en los dos mil", de Fernando Antía.



Sepelio de Alberto Mechoso, en el Cementerio del Cerro. * FOTO: NICOLÁS CELAYA (ARCHIVO, DICIEMBRE DE 2012)

DESAPARECIDOS

Hay 178 uruguayos detenidos desaparecidos en Uruguay, Argentina, Bolivia, Chile y Paraguay durante el terrorismo de Estado, de acuerdo con la información de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, aunque en total están denunciados y en proceso de confirmación otros 22, lo que llevaría la cifra a 206. La lista incluye los nombres de las personas cuyos restos fueron hallados.

HALLAZGOS

Roberto Gomensoro Josman: El 22 de marzo de 2002, el médico forense Emilio Laca entregó a la Justicia el cráneo de Gomensoro, que conservaba desde la autopsia del cuerpo, encontrado el 18 de marzo de 1973, seis días después de su detención. Fue identificado el 12 de julio y se le dio sepultura el 12 de diciembre de ese año.

Ubagesner Chaves Sosa: Sus restos fueron exhumados el 29 de noviembre de 2005 en una chacra en Pando, identificados el 24 de enero de 2006 v sepultados el 14 de marzo de ese año en el cementerio del Buceo.

Fernando Miranda: Sus restos fueron ubicados el 2 de diciembre de 2005 en el Batallón de Infantería Nº 13, identificados el 1º de marzo de 2006 v senultados el 20 de ese mes en el cementerio de La Teja.

Mónica Benarroyo: Sus restos fueron encontrados en estado de momificación en el Regimiento Militar de Arica (Chile) en 2008, identificados en julio de ese año y repatriados y sepultados en el Parque del Recuerdo en agosto de 2010.

Julio Castro: Sus restos fueron exhumados el 21 de octubre de 2011 en el Batallón Nº 14, identificados el 1º de diciembre y sepultados el 12 de mayo de 2012 en el cementerio del Buceo.

Ricardo Blanco Valiente: Sus restos fueron exhumados el 15 de marzo de 2012 en el Batallón Nº 14, identificados el 12 de abril y sepultados el 9 de junio de ese año en el cementerio de Mercedes.

Alberto Mechoso: Sus restos fueron arrojados en un tanque con cemento en el canal de San Fernando (Argentina), identificados el 21 de mayo de 2012 y sepultados tras su repatriación el 28 de diciembre en el cementerio del Cerro.

NIÑOS Y ADOLESCENTES

Al menos 20 niños y adolescentes desaparecieron de forma temporal o permanente durante la dictadura, con al menos uno de los padres de nacionalidad uruguaya o que desaparecieron en Uruguay. En esta última categoría entra únicamente Paula Logares Grinspon, nacida en Argentina y de padres argentinos, localizada por Abuelas en 1983 a sus ocho años y cuya identidad fue restituida un año después.

Apropiados y posteriormente restituidos: Carla Artés, Carlos D'Elía (nacido en cautiverio), Amaral García, Aníbal Méndez (Simón Riquelo), Macarena Gelman (nacida en cautiverio), María Victoria Moyano (nacida en cautiverio) y Mariana Zaffaroni.

Desaparecidos y restituidos sin supresión de identidad: Gabriela Schroeder Barredo y María Victoria y Máximo Whitelaw Barredo.

Adoptados (ni la familia ni la institución a la que llegaron tenían conocimiento de su origen): Ángela Rosa (María de los Ángeles) Aguirre (nacida en cautiverio). Carmen (María de las Mercedes) Gallo Sanz (nacida en cautiverio), Andrea Hernández Hobbas y Victoria y Anatole Julien.

Continúan desaparecidos: Carlos Severo Barreto y los hermanos Beatriz y Washington Hernández Hobbas (todos adolescentes).

Casos sin confirmar: Blanca Altman tenía un embarazo de tres meses, no se conoce si dio a luz; María Rosa Silveira con sospecha de embarazo; María Emilia Islas con sospecha de embarazo y Esther Gersberg embarazada al momento de la detención, no se conoce si dio a luz. Todas desaparecieron en Argentina.

DENUNCIAS

Se presentaron 202 denuncias entre 1981-2012, con picos en 1985 y 1986 (46) previo a la aprobación de la Ley de Caducidad; en 2003 (12) tras la presentación del informe de la Comisión para la Paz y en 2011 (26), cuando la eventual prescripción de los delitos cometidos en dictadura dominaba el debate político y jurídico. De las 158 causas, 52 fueron iniciadas entre 1981 y 1986 (59% en presumario, 29% sin desarchivar, 10% en sumario y 2% archivadas); 35 entre 1987 y 2004 (57% en presumario, 29% archivadas y 14% en sumario) y 71 entre 2005 y 2012 (91% en presumario, 8% en sumario y 1% sin desarchivar).

CAUSAS EN MONTEVIDEO

Hay 158 causas radicadas en sedes de la capital: 117 están en presumario (75%), dos tienen sentencia definitiva (1%), 26 fueron archivadas (16%) y 13 están en etapa de sumario (8%).

La mayoría de las causas de Montevideo son tramitadas en los juzgados de 7º Turno (37) y 1º Turno (19), a cargo de Beatriz Larrieu (desde el traslado de Mariana Mota en febrero de 2013) y Juan Fernández Lecchini, respectivamente. Les siguen los penales de 4º y 9º Turno con 11 causas a cargo, el de 5º Turno con diez, el de 3º Turno con nueve y el de 10º Turno con ocho. En ese orden, los jueces son: Óscar Pereyra Suárez, Gabriela Merialdo, José María Gómez Ferreyra, Ruben Saravia y Dolores Sánchez de León. El resto tiene cinco o menos expedientes pero todos tienen al menos uno en curso.

CAUSAS EN EL INTERIOR

Hay 20 causas radicadas en los juzgados de Paso de los Toros, Carmelo, Colonia, Ciudad de la Costa, Las Piedras, Florida, Paysandú, Salto, Treinta y Tres, San José, Maldonado, Fray Bentos y Durazno. Los delitos denunciados son desaparición forzada, homicidio, torturas, privación de libertad y persecución. Todos los casos están en presumario, excepto uno. En 2010, la jueza Lilián Elhorriburu hizo lugar al pedido de la fiscal Angelita Romano y procesó con prisión a José Nino Gavazzo y Juan Carlos Gómez en calidad de coautor y autor, respectivamente, por el homicidio especialmente agravado de Roberto Tito Gomensoro Josman. Éste fue el primer caso en ser separado de la Ley de Caducidad durante la administración de Mujica.

Imputados y condenados. Juan María Bordaberry, Gregorio Álvarez, Juan Carlos Blanco, Ricardo Zabala, José Gavazzo, Ricardo Arab, Gilberto Vázquez, Jorge Silveira, Tranquilino Machado, Walter Gulla, Enrique Rivero, Alberto Gómez, Arturo Aguirre, José Araújo Umpiérrez, Carlos Calcagno, Miguel Dalmao, José Chialanza, Juan Carlos Larcebeau, Ernesto Ramas, Ricardo Medina, Luis Maurente, Felipe Sande Lima y Juan Carlos Gómez.

Delitos tipificados. De los 26 procesamientos, uno fue por cómplice de homicidio especialmente agravado (4%), uno por encubrimiento (4%), uno por homicidio (4%), uno por coautoría de desaparición forzada en reiteración real (4%), nueve por homicidio muy especialmente agravado (38%) y 11 por coautoría de homicidio muy especialmente agravado (46%).

FUENTES: Observatorio Luz Ibarburu y Familiares de Detenidos-Desaparecidos.

La Ley en su lenguaje

En la dictadura cívico-militar que tuvo lugar entre 1973 y 1984 se aprobaron una cantidad de Actos Institucionales que afectaron fuertemente al país y crearon una nueva institucionalidad.

Durante el Golpe de Estado, el gobierno de facto modificó el funcionamiento del Poder Ejecutivo, quien aprobaba los denominados Decreto-Ley sin la intervención del Parlamento disuelto en 1973, declaró el Estado de Guerra Interno eliminando los derechos individuales y permitiendo allanamientos sin orden judicial, interrogatorios por tiempo indeterminado y arrestos arbitrarios; también permitió la intervención de la Justicia Militar en los delitos políticos, la creación de nuevos delitos, el agravamiento de las penas y el encarcelamiento de los detenidos en cualquier parte del país.

Creó por Decreto el Consejo de Estado, organismo que actuó en sustitución del Parlamento, suspendió los derechos políticos por 15 años a miles de políticos, aplicó Medidas Prontas de Seguridad, modificó la forma en que el

Estado uruguayo reconocía los Derechos Humanos, intervino la Corte Electoral, eliminó la independencia del Poder Judicial, rebajó a la Suprema Corte de Justicia a Corte de Justicia y creó el Ministerio de Justicia, entre otras importantes modificaciones.

Fue la Ley en su lenguaje; y resultó un atropello a la libertad, a las instituciones, a los Derechos de los ciudadanos y a la Democracia.

Importa que lo sepas



Las palabras y las cosas

El secuestro y la censura de libros como control social

Las requisas en editoriales, librerías y domicilios arrojaron pistas sobre autores y títulos que podían ponerlo a uno en un problema con los militares o la Policía. No hubo listas de libros prohibidos. La incertidumbre y la arbitrariedad hicieron efectiva la censura mediante la autocensura. Hubo distintos momentos, siempre plagados de contradicciones. Los presos políticos pudieron leer textos que el resto de los uruguayos debía quemar, esconder o enterrar y que dentro de la Biblioteca Nacional (BN) estuvieron a salvo e incluso eran accesibles. Su director durante la intervención, Arturo Sergio Visca, y el ex preso Hiber Conteris -ambos escritores- encarnan quizá los absurdos más notorios. Uno premiado y censurado por el régimen; el otro encarcelado por obras cuya venta se impidió y con las que se reencontró en la mismísima biblioteca del Penal de Libertad, nada más llegar. Tras las rejas, además, los libros que llevaban el sello de "censurado" eran los permitidos.

14 años y vivía en Tarumán (ahora Francisco Ros) y Luis de la Torre. Era compinche y vecina de Laura Martirena, hija de Luis Martirena e Ivette Giménez, integrantes del Partido Comunista. Por esa razón. intervenían una vez por semana todos los apartamentos del predio en el que vivían, hasta que la familia se mudó a una casa en Malvín, donde la pareja fue asesinada el 14 de abril de 1972. La primera vez que inspeccionaron la casa de Alicia, hallaron en su habitación una foto del Che Guevara. "Es una adolescente, se lo vamos a sacar", se excusó su padre ante la advertencia.

Debió retirar la foto y, "por las dudas", todo lo que podría importunar en la siguiente visita policial. "Bajé llorando. Mi abuela me dice: 'dame todo eso'. 'No, abuela', le decía, 'me van a castigar si esto no desaparece, si te llevan presa a vos seré la oveja negra de la familia", relata Alicia, que diez años después ingresaría a la BN como becaria. Hoy es la coordinadora del Departamento de Investigaciones.

La abuela descosió su colchón, metió todo adentro y lo volvió a coser. "No te preocupes. Soy nieta del jefe de Policía, hija de comisario, yo los manejo", la consolaba. "Les abría la puerta y les decía: 'M'hijito, ¡qué frío que hace! ¿No quieren un cafecito?", recuerda entre risas. "Después, [los policías] pasaban de largo. ¡La emoción que fue para mí descoser todo aquello en democracia! Lo guardo como una reliquia".

Los libros había que camuflarlos -en el mejor de los casos- tamque no fuera de confianza". "Po-

EN 1968, ALICIA Fernández tenía níamos atrás los posta y adelante los truchos", confiesa Mercedes Xavier de Mello, militante del Partido Comunista Revolucionario (PCR). Cuando la detuvieron en diciembre de 1976, sus suegros "se asustaron" y llevaron a Marx, Lenin y Mao a una volqueta montevideana. Las olimareñas Liliana Pertuy y Mabel Fleitas -capturadas por militares cuando militaban en la Juventud Comunista a sus 15 y 17 años, respectivamente- evocan por separado el mismo hecho: la confiscación de la biblioteca del artista y profesor Tomás Cacheiro -destituido en 1976-por contener mucho material sobre "cubismo".

Los libros marxistas de Liliana fueron envueltos en abundante nailon y enterrados en un cañaveral, al fondo de su casa. En la periferia de Las Piedras, un tambero llamado Polo prestó sus suelos para ocultar cientos de volúmenes enfardados en nailon que le acercaban sus amistades. Entre ellas Mirtha Guianze, cuya casa allanaron luego de arrestarla en la sede de la Fiscalía y cuando ya había confiado a Polo los ejemplares más "comprometedores". Incautaron la novela Caminos de libertad, de Howard Fast, el académico La desocupación y el llamado seguro de paro, de Nelson Nicoliello, dos escritos en francés -Que sais je? [¿Qué sé yo?] y Le droit sovietique [La ley soviética]-, pero se les pasaron dos de León Trotsky. En democracia, Polo cosechó los libros y repartió los paquetes en su carro con caballos, el mismo con el que distribuía leche en tarrito.

En Las Piedras también vivía bién, "por si iba a tu casa alguien el socialista Vivian Trías, a quien le arrasaron su enorme biblioteca en sucesivos operativos. "La recuperó en parte tiempo después. Lo que no recuperó la Comisión Especial de la Cámara de Diputados fue su obra póstuma sobre José Artigas, que se llevaron en uno de esos allanamientos; uno de los peores atentados a nuestra cultura", recuerda el presidente de la Fundación Vivian Trías, José Díaz, que en 1985 encabezó la comisión designada para seleccionar y publicar la obra

Trías estuvo recluido más de una vez en cuarteles durante la aplicación de las Medidas Prontas de Seguridad. No fue por mucho tiempo, pero lo aprovechó para escribir Juan Manuel Rosas, el Tomo III de sus Obras. "Amigos de la Armada lo llevaron a una unidad con todas las facilidades de libros y documentación para que pudiera escribir", recuerda Díaz.

El escritor sanducero Hiber Conteris estuvo preso con sus libros y a raíz de ellos. "La primera noticia que tuve acerca de que las fuerzas conjuntas estaban detrás de mí me llegó de mi editorial de entonces, Arca. Habían estado ahí y se habían llevado mis libros. Simultáneamente, desaparecieron de todas las librerías. Sin embargo, cuando llegué al penal [de Libertad], descubrí que estaban en la biblioteca y eran muy solicitados".

A poco de entrar a la cárcel, se le asignó la tarea de distribuir el almuerzo en un sector del quinto piso. Al llegar a una de las celdas de aislamiento -y aprovechando que su custodia no era tan estricto- se presentó con su compañero. "Se quedó inmóvil. Dejó el plato apoyado en la ventanilla -que al abrirse quedaba fija en un plano horizontal-, me miró de un modo extraño, fue hasta el fondo de la celda y regresó con un ejemplar de *El nadador*. Jamás se pudo imaginar que el propio autor viniera a servirle el rancho".

Realidad y ficción

"En el fondo de mi bolsillo sobrevivió un arrugado prospecto de Redoxon. Lo aprendí de memoria. Luego de atrás para adelante. De memoria construí frases sólo con las palabras del prospecto. Y a la semana me conté un cuento sólo con esas palabras". "Miles de veces leí y releí el pequeño texto que venía impreso en el interior de las diminutas tapas de los librillos de papel de fumar [...]. Entre fumar, leer mis textos repetidas veces, pensar en los enigmas que planteaban Atala, Parker y Job, se iban las horas, y entrenaba la paciencia. [...]. Mis dos volúmenes se agotaban en las tapas. Por dentro eran finitos. Sus hojitas, tábulas rasas, contenían las historias que uno pudiera contarse. No sé cuántas cosas imaginé para suplantar la letra que no estaba".

En un contexto de vejación y aislamiento absoluto, la palabra escrita se transformó en un cable a tierra y en una poderosa herramienta de sobrevivencia. Los testimonios están citados en el libro Trincheras de papel (Trilce, 2007), de Alfredo Alzugarat, ex preso político, que repasa las peripecias en torno a la literatura carcelaria y cómo se fue gestando la Biblioteca Central (BC) del Penal del Libertad, así como su catalogación y sistema de préstamo. En el marco de los 40 años del golpe de Estado y desde su lugar en el Departamento de Investigaciones y Archivo Literario de la BN, Alzugarat coordinó la publicación de El libro de los libros que, además de incluir aportes académicos, contiene aquel catálogo en versión facsimilar.

Quemaron todo

En el penal de mujeres de Punta de Rieles también ingresaron libros, se inventariaron, se catalogaron y se creó un mecanismo para acceder a ellos. "La lectura fue un oasis, un refugio, un deleite. Desde el primer año en los cuarteles, la llegada de un libro era un acontecimiento. Para disfrutarlo más y mejor, leíamos en grupo. Ésa fue para mí una experiencia inolvidable. No sé si Los ríos profundos, de José María Arguedas, es el mejor libro del mundo, pero en mi recuerdo la emoción y las sensaciones que me provocó fueron incomparables", recuerda Mercedes.

Ivonne Trías, que permaneció en ese establecimiento todo el período, evoca la imagen "que simboliza el trato de los militares a los libros". "Nosotras, las presas, trepadas en las ventanas tratando de adivinar de dónde venía aquel humo que, por alguna razón, nos angustiaba". Venía de la quema de libros ordenada por el coronel Julio Barrabino. Cuando llegó Mercedes, los militares suponían que a los "peligrosos" se los había consumido el fuego. "Teóricamente quedaba sólo literatura inocente, pero no era así. Gracias al ingenio de algunas compañeras, bajo el rótulo 'Libros de Medicina' estaba, por ejemplo, Las venas abiertas de América Latina".

A varios kilómetros de Punta de Rieles, el médico Ariel Pisano, preso en el Batallón de Ingenieros Nº 2 de Florida, recibía de su esposa un ejemplar de Las venas abiertas... y otro de la novela Papillon, del francés Henri Charrière, que trata de una (exitosa) fuga carcelaria. "El de [Eduardo] Galeano se lo pudo quedar porque creyeron que era de medicina", cuenta el ex preso Vladimiro Delgado. "Un día lo encontré a Galeano no sé dónde. no lo conocía personalmente, pero lo paré y le conté", sigue.

Vladimiro se excusa por no recordar cuántos libros leyó en sus diez años de prisión; sabe que fueron "alrededor de 800". "Los tengo todos anotados. Libro por libro. Leí desde Agatha Christie hasta comunistas checoslovacos". En 2009, Vladimiro se ocupó, junto con la estudiante de Bibliotecología Elizabeth Camio, de limpiar 500 de los más de 10.000 libros que lograron sobrevivir y que ahora se encuentran en el Museo de la Memoria (Mume). Porque en el penal de varones también hubo una quema cuando el mayor Arquímedes Maciel se puso al frente del establecimiento.

En 1974, Maciel ingresó a la celda 3 del sector A en el primer piso del Penal de Libertad para inspeccionar. En la mesa había un juego de ajedrez, un mazo de cartas y dados. Sobre la repisa una veintena de libros de historia nacional y apuntes sobre artiguismo. "Habían venido conmigo en avión desde el cuartel de Rivera y en helicóptero, sin pasar por la censura del penal por ser de unidad militar a unidad militar", explica Lewis Rostan. "¿Así que se dedican a la timba y tienen todos esos libros y apuntes de adorno?", reprochó el mayor. Lewis y sus compañeros explicaron que tenían distintas formas de pasar el tiempo durante las 23 horas que permanecían en la celda. "Ustedes conocen

- Penal de Libertad. En marzo, cuando el penal estaba dirigido por un alto oficial de cada una de las tres ramas de las Fuerzas Armadas, el contralmirante Costa informó a los presos que serían tratados de acuerdo a las normas sobre prisioneros de guerra. Esto fue aprovechado para pedir el ingreso de libros. Las primeras autorizaciones se otorgaron pocos días después.
- Penal de Punta de Rieles. Los primeros libros llegaron por solicitud de las presas. Se armó una biblioteca central. Había un catálogo que circulaba por los sectores.
- Biblioteca Nacional. El 27 de febrero, días después de los comunicados 4 y 7, el director Adolfo Silva Delgado [que asumió en 1971] fue informado por el MEC de la
- realización del "Seminario de la lengua rumana" patrocinado por la Embajada de la República Socialista de Rumania. La resolución ministerial resaltó el "alto nivel académico" y los "objetivos estrictamente científicos" del evento.
- Biblioteca Nacional. El 20 de julio, Silva Delgado informaba al jefe de División Personal del Frigorífico Nacional [que prestaba servicios a la BN] qué funcionarios "no han registrado ninguna inasistencia desde el 27 de junio a la fecha". El 4 de julio Juan María Bordaberry había decretado que los dirigentes sindicales públicos o privados que "insten" a la paralización de actividades "serán sometidos a la Justicia penal". También disponía la destitución "por omisión de los funcionarios que realicen huelgas,

paros o toda otra forma de trabajo irregular". Una copia de este decreto llegó a la BN. El 5 de noviembre, el ministro de Educación y Cultura, Edmundo Narancio, dispuso que todas las "informaciones" de la cartera y sus dependencias debieran cursarse "únicamente" por medio de la Oficina de Información y Prensa.

 Biblioteca Nacional. De acuerdo a un informe que Silva Delgado elevó al director general de Secretaría del MEC, el coronel Gabriel Barba, ese año se realizaron 188 "actos": 84 conciertos, 36 conferencias, 15 exposiciones plásticas, ocho exposiciones bibliográficas, 14 funciones de cine, 15 funciones de teatro, 12 actos académicos, dos congresos médicos, un seminario y un curso para pianistas. Con fecha del 28 de junio, un día después del

golpe, en una carta al MEC, Silva Delgado anunció la realización en julio y en setiembre de un concierto de música de cámara de un conjunto creado y dirigido por Federico García Vigil.

· Penal de Libertad. Con la llegada del mayor Arquímedes Maciel se produjo la primera clausura de la Biblioteca Central (BC) y la primera quema de libros, en consonancia con un endurecimiento de la represión. El número de libros destruidos varía entre 5.000 y 10.000 según la fuente. Hay coincidencias en que las temáticas prohibidas a partir de entonces fueron política, filosofía, psicoanálisis, psicología, psiquiatría, mecánica, electrónica, sociología, historia de los

siglos XIX y XX, física, química, estadística, economía, idiomas y, parcialmente, antropología.

· Penal de Punta de Rieles. El coronel Julio Barrabino ordenó la primera quema de libros, entre ellos de autores como Proust, Dante, Huizinga, Rilke, Agustini, además de textos de matemáticas, arquitectura y química.

Biblioteca Nacional. De acuerdo a un informe que Silva Delgado elevó al director general de Secretaría del MEC, el coronel Gabriel Barba, ese año se realizaron 350 "actos": 129 conciertos, 37 conferencias, 11 exposiciones plásticas, ocho exposiciones bibliográficas, seis seminarios, 91 funciones de cine, 45 funciones de teatro, cuatro congresos, 11 actos académicos, dos cursos para pianistas, tres cursos de música.

el reglamento. Si encontramos libros prohibidos van derecho a la sala de disciplina, y si son tendenciosos tendrán una sanción", les decía el militar. "Prohibidos no tenemos. ¿Cuál es el alcance del término 'tendencioso'?", cuenta Lewis que le cuestionó. La respuesta de Maciel fue evasiva: "No se me haga el vivo". Ese día, tras la inspección, decidió permitir sólo cuatro libros por celda.

"La quema sucedió antes en una cantidad de casas, aunque yo primero los enterré", celebra Alzugarat. "Importa el hecho de que nunca hubo ninguna directiva en ningún ámbito que estableciera con precisión qué era lo que estaba prohibido. Ellos jugaron mucho con eso, con la indeterminación de los límites de la censura. Sabés que hay cosas prohibidas y no sabés cuáles son. Entonces la censura se internaliza: como no sabías, te autocensurabas, incluso hasta más allá de donde podían ir ellos", reflexiona.

Primavera literaria

En los primeros años después del golpe, en los penales estaban permitidas lecturas que afuera eran -o se suponían- riesgosas. "En un principio no había límites, entró de todo. No había censura en lo ideológico, porque el razonamiento era que si uno era marxista podía leer libros marxistas. Lo único que no se podía leer eran cosas relacionadas con tácticas y estrategias militares", detalla Alzugarat.

Carlos Liscano, ahora director de la BN, fue de los primeros encargados del sector A del segundo piso. "Se repartían tareas y, supongo que como yo tenía fama de intelectual, me tocó. Leíamos cosas que no leía el resto de los uruguayos". Los presos tenían una "tarjeta de solicitud" en la que debían colocar su número y en qué piso, sector y ala estaban ubicados. En los casilleros disponibles escribían en orden de prioridad los números de los libros (en base al catálogo) que querían.

"De los 78 que podías poner, sólo te iban a llegar dos porque estaban prestados. El catálogo circulaba por el ala correspondiente. No podías tenerlo todos los días, te fabricabas un catálogo manual, copiabas lo que te interesaba", repasa Alzugarat. "Ponías como 100 y algo te iba a tocar", ilustra Elbio Ferrario, ahora director del Mume. Liscano, como todos los que cumplieron esa tarea, recogía las tarjetas de solicitudes y las llevaba a la BC,

en el tercer piso. Allí, Vladimiro, al igual que todos los demás a los que les fue asignado ese rol, buscaba los libros y los enviaba por intermedio del encargado de sector. Los libros, a su vez, tenían en la última página una ficha que indicaba qué preso lo había retirado, su ubicación y fecha del préstamo. Podían tenerlo una semana, con una más de prórroga.

Razias de palabras

Pese a los períodos de bonanza literaria dentro de las cárceles, hubo tiempos de censura y sequía que inspiraron artimañas efectivas para sortear esa situación. Durante este lapso las contradicciones se reflejaron, quizá, mediante el uso del lenguaje con el que se identificaban los libros permitidos. Éstos tenían un sello que decía "censurado". Los que efectivamente eran censurados tenían un sello que decía "rechazado".

"Después de la quema y de los primeros períodos sin negro sobre blanco nos volvimos más previsoras", comienza Trías. "Tomamos medidas de preservación para los tiempos de abstinencia. Copiábamos páginas importantes o capítulos enteros, haciendo esquemas de la obra en cuestión, en letra minúscula. Tuvimos que oficiar de libros orales, transmitiéndonos mutuamente las lecturas que habíamos archivado en la memoria".

En Libertad también hubo escribas. Es el caso de Ferrario. "Cuando cerraron la biblioteca, muchos libros se perdieron. Hubo dos posibilidades: camuflarlos, y otros éramos copistas". Los camufladores cambiaban prolijamente las tapas originales por otras con títulos intrascendentes. "Había compañeros que podían hacer una muy buena encuadernación", recuerda. "Las tapas eran sofisticadas. El problema es que cuando el título estaba en todas las páginas no se podía hacer nada", aporta Liscano.

Algunos presos que estudiaban arquitectura habían ingresado unas lapiceras con trazo de una décima de milímetro. "No había lista de no permitidos. Estabas siempre expuesto a cualquier cosa porque no sabías..." Cuando estaban prontos los manuscritos, se hacía un rollito, se guardaba en nailon, se escondía en la boca y se lo escupía al destinatario. En caso de emergencia, había que tragárselo.

Biblioteca itinerante

El 10 de marzo de 1985 recuperaron la libertad los últimos presos y los libros de la biblioteca del penal viajaron a la sede de la Federación de Obreros y Empleados de la Bebida (FOEB). En este punto, los relatos de los protagonistas tienen contradicciones. Varios ex presos consultados, entre ellos, Vladimiro y Baldemar Taroco, presidente de Crysol, coinciden en que en los últimos días se hizo una consulta oral acerca de cuál sería el mejor destino y en que estuvieron de acuerdo en que fuera al recién creado Plenario Intersindical de Trabajadores (PIT), pero no recuerdan cómo fue que terminaron en la FOEB.

ladiaria@ladiaria.com.uv

El histórico dirigente de la bebida, Richard Read fue uno de los testigos del arribo de aquellos 10.000 libros, algún día de aquel primer año de apertura democrática. "Me acuerdo como si fuera hoy. Conseguimos dos camiones y nos trajimos todo lo que había en la biblioteca: una televisión enorme a color marca Punktal -que en el 86 u 87 se la dimos a la FUECI [en ese entonces la Federación Uruguaya de Empleados de Comercio e Industrias, hoy nucleada en FUECYS]-, un sillón de dentista que se rompió y piezas de prótesis dentales", relata Read, que aquel día esperó a los camiones en la sede. ¿Y cómo llegaron a la FOEB? "Porque uno de los últimos en salir era un compañero del sindicato, Raúl Pitaluga. No quedaba nada en el penal, sólo libros. Si no los íbamos a buscar, creo que quedaban ahí". Taroco, que permaneció en la cárcel hasta el último día, lo único que recuerda es haber opinado que se trasladaran al PIT. "Pero fijate que después de salir no me ocupé de saber qué pasaba", aclara.

A fines de 2007, Crysol pidió que los libros fueran llevados a su sede. "Teníamos información de que no estaban siendo cuidados". cuenta Taroco. Un año después volvieron a mudarse, en esa ocasión a su destino actual: el Mume. La inmensa mayoría todavía está en cajas apiladas y cerradas en una pieza que se encuentra en el subsuelo. En 2009 y en el marco de un proyecto de grado, la estudiante de Bibliotecología Elizabeth Camio realizó, con la ayuda de Vladimiro, la limpieza y restauración de unos 500 ejemplares, que posteriormente se incorporaron a la biblioteca del Mume. Esta labor duró un año; los ejemplares fueron elegidos al azar. "Todavía no hemos conseguido ningún apoyo para hacernos cargo del resto, están ahí. Está todo por hacer".

La razón de la sinrazón

Vladimiro recorre la biblioteca del Mume, se detiene un instante y selecciona *Esta cara de la luna*, de Juan Marse. Enseña el registro que tiene pegado en el fuelle sobre un papel amarillo con números negros. Es el 1928. Pide que lo ubique en el catálogo del *Libro de los libros*, que esta periodista tiene en las manos. Todo coincide: el número con el título y el autor. Luego señala la letra A que está debajo del número con la misma estética. "Esto indicaba la cantidad de ejemplares que había, cada uno tenía una letra", explica.

"Tomaron lo que hoy llamamos organización del conocimiento y lo discriminaron de una manera fantástica", valora Camio. "Hicieron una separación de Historia y Literatura, y dentro de cada una, una ordenación, y continuaron de una manera admirable. Es de sacarse el sombrero, no sólo por cómo lo manejaron y lo pensaron; porque estaban en un contexto de aislamiento, en donde todo se transformaba en información. Una piedra se transformaba en información; adentro era otro mundo", compara.

Vladimiro sonríe y advierte: "Igual, trabajando con Elizabeth, me di cuenta de que Bibliotecología no es sólo saber un estante". Lo hace contemplando el catálogo en la versión facsimilar, como si nunca lo hubiera visto. Encima de la mesa también hay una carpeta con las hojas amarillas. En unas hay cientos de A, en otras cientos de B, en otras cientos de C. En unas hay cientos de 0, de 1, de 2... y así hasta el 9. Todas prontas para recortar y pegar en los fuelles. Algunas hojas son verdes.

¿De dónde sacaban los materiales? "Nos los daban los milicos..." ¿Todo esto, con tanto color? Vladimiro se queda callado. "¿No es increíble?", tercia Elizabeth. Muchas veces, durante la entrevista Vladimiro queda ensimismado, intenta con creces ubicarse en el tiempo y cuando no lo consigue llama al *Ñato* Tiscornia para sacarse las dudas. Va y viene en el tiempo y de a ratos sorprende con anécdotas. "Cuando leí Cien años de soledad, hice un árbol genealógico para facilitarles la lectura a otros compañeros. Por ese manuscrito lo prohibieron".

"Los primeros presos tuvieron la posibilidad de leer un millón de cosas que no se podía leer afuera. ¿Dónde está la razón de la sinrazón?", pregunta Camio. Enseguida cita a Michel Foucault. "Es que se trata de lo vigilado. El estado de

miedo se instala, luego ya lo tenés encima y te censurás vos mismo lo que nadie censura afuera. Eso es algo que la dictadura logró en la población", afirma.

La Biblioteca Nacional

La operativa de la BN no estuvo signada por prohibiciones directas o indirectas. Todo lo contrario, la promoción de la lectura y la eficacia del servicio a la comunidad fueron preocupaciones centrales, más aun luego de la intervención en 1977, que fue tardía en relación con otras instituciones del Estado. Todos los funcionarios con los que conversó *la diaria*, tanto los que cumplieron tareas administrativas como técnicas durante la dictadura, afirmaron que nunca recibieron órdenes de censurar, esconder, negar o quemar ningún título ni autor. En la búsqueda del archivo administrativo que realizó la diaria no hay evidencia de que esto haya ocurrido.

"Si algún coronel retiró algún libro de algún estante, no lo sé. Ahora, nunca nadie me dio ninguna orden de que retirara fichas de los ficheros. Estaba a cargo de la intercalación de fichas. Esto abarcaba todos los ficheros: los del público y los internos. No venían a meterse con lo técnico. Las arbitrariedades eran puntuales y contra personas. Tampoco supe nunca que se interrogara a un usuario", afirma Graciela Gargiulo, su actual subdirectora.

Para Liscano, la BN se "autoprotegió". "Tiene una aureola de sabiduría, de cosa antigua. Hay una tradición del Ejército que es la de guardar papeles. El archivo militar lo construyó Pivel Devoto. ¿Por qué tenemos el cuadro del ejército artiguista? Porque los milicos guardan", opina.

Hasta la llegada del interventor, el coronel Jorge Marfetán, la conducción de la BN estuvo a cargo del periodista y profesor Adolfo Silva Delgado. En respuesta a la inquietud del director general de Secretaría del Ministerio de Educación y Cultura (MEC) de entonces, el coronel Gabriel Barba, sobre el destino del proyecto cultural de la BN, Silva Delgado le respondió en una carta citando palabras que Artigas dedicó a Dámaso Antonio Larrañaga -primer director de la institución- en 1816: "Esta biblioteca [es] el pedestal de la pública educación". En la misma carta, fechada el 4 de agosto de 1975, afirma que "la extensión cultural y la educación permanente es prioritaria para toda biblioteca

CRONOLOGÍA

1975

- Penal de Punta de Rieles. Se incorporaron folletos, revistas y libros de contenidos conservadores, antimarxistas y antisemitas: ejemplares de El Soldado, apologías de los regímenes de Hitler o Mussolini, libros de San Agustín y de las Fuerzas Armadas uruguayas, textos de Alberto Falcionelli, Julio Meinvielle, etcétera.
- Operaciones de la DNII. En junio, la DNII incautó en el Aeropuerto Internacional de Carrasco 18 ejemplares de El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez. Habían sido ingresados por un vendedor independiente que los había comprado en Buenos Aires. Lo interrogaron sobre "el verdadero contenido y mensaje de la obra", algo que el uruguayo declaró desconocer.
- Operaciones de la DNII. El 11 de junio clausuró la librería El Cid por tener a la venta "material de literatura de tendencia izquierdista". En presencia de uno de sus propietarios, se llevaron, entre otros, ejemplares de autores como Eduardo Galeano, Hugo Alfaro, Carlos María Gutiérrez; también discos de Victor Jara, Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti.
- Operaciones de la DNII. El 10 de octubre, personal del Departamento № 4 realizó un "procedimiento de inspección" en un domicilio privado en el que "se realizarían reuniones 'de carácter subversivo"" [el subrayado es del original]. Allí los funcionarios incautaron "diverso material literario de corte izquierdista". Se llevaron obras de Methol Ferré, Mario Benedetti, Juan Pablo Terra, José Pedro

Barrán, Liber Seregni, Luis Faroppa. También un ejemplar de El rico patrimonio de los orientales, de Daniel Vidart. De este autor figuran, en el catálogo de la BC del Penal de Libertad, tres obras. En el apartado Literatura Uruguaya, sección Literatura General, al menos un ejemplar de Caballos y jinetes y otro de Poesía y campo; y en el apartado Historia Nacional, sección Historia, tres ejemplares de 10.000 años de prehistoria uruguaya.

 Operaciones de la DNII. Un registro del 17 de octubre da cuenta de que el día anterior entre las 9.00 y las 12.00 se continuó "con la clasificación de los textos existentes en el local del Instituto Cultural [Uruguayo] Soviético ubicado en la calle Canelones 1136". Se detalla que se hizo en presencia de un oficial del Departamento Nº 4 y de una ciudadana rusa con ciudadanía uruguaya de la que se aporta edad, estado civil, cédula y domicilio. "Se ampliará", concluye.

• Operaciones de la DNII. El 5 de noviembre, el director ordenó dar cumplimiento a lo dispuesto por el juez militar de instrucción de tercer turno referente a las "informaciones sobre la entidad denominada 'Fundación de Cultura Universitaria' con local instalado en la calle 25 de Mayo 537". Tras las actuaciones en ése y otros locales "relacionados con la investigación", se incautaron 2.660 ejemplares de diez obras diferentes en cuyos títulos figuraban palabras como "capitalistas", "sindicatos", "Lenin", "imperialismo" o "artiguista". Además, "luego de la intervención" se "reintegra-

ron" libros a la Universidad de la República, entre ellos, *Las venas abiertas de América Latina*.

Operaciones de la DNII. Entre el 27 y el 28 de diciembre detuvieron al copropietario de la editorial Arca, Alberto Federico Oreggioni, e incautaron correspondencia epistolar "cuyo contenido se está procesando, destacándose que algunas de ellas tienen contenido político". En el marco de este operativo también detuvieron al artista Ugo Ulive Melgar, y al inspeccionar su domicilio incautaron, entre otras cosas, un sobre abierto sin correspondencia a nombre de Oreggioni y un sobre cerrado dirigido a Zitarrosa. En la requisa de Arca se retiraron libros de autores que aparecen en el catálogo del Penal de Libertad: Mario Arregui (*El narrador*), Hiber Conteris



 $Alfredo\ Alzugarat\ y\ Graciela\ Gargiulo,\ en\ la\ Biblioteca\ Nacional.\ **{\tt FOTO:}\ {\tt PABLO}\ {\tt NOGUEIRA}$

moderna", que "nuestro país se ha comprometido a respetar en diversas reuniones internacionales, tanto en la OEA como en la UNES-CO". Destaca también el uso de la sala principal para "atraer lectores y como instrumento para que el público conozca y haga uso de los servicios bibliotecarios".

"Manifiesta estupidez"

Durante su gestión, Silva Delgado consiguió incluir en la ley de presupuesto (N° 14.106) un artículo (el 373) que creaba 25 cargos de bibliotecarios egresados de la Universidad de la República, a razón de cinco por año a partir de 1973. Entre los primeros cinco ingresos estaba Gargiulo. "Cuando entró Marfetán nos hizo una evaluación de nuestras capacidades. A muchos colegas les fue mal porque no teníamos recursos intelectuales y académicos con qué responder a eso, los cursos de actualización en aquel momento eran muy pocos. No sé para qué les sirvió eso. Lo que hicieron fue resolver quiénes integraban los cargos de jerarquía. Un día me llama por teléfono Marfetán y me dice que tenía que presentarme tal día, a tal hora y hacerme cargo del Departamento de Restauración e Impresión", recuerda.

El propio Silva Delgado asegura "con absoluta claridad" al coronel Barba el 7 de marzo de 1974 que nunca tuvo noticias "de que hayan 'intervenido militares' en ninguna de las etapas de las designaciones y menos aun, que el suscrito [lo] haya solicitado, recomendado o sugerido". "Sólo con grave irresponsabilidad se puede concebir que de algún modo las Fuerzas Armadas sean distraídas de sus funciones para ocuparse de la designación de bibliotecarios de segunda, en el grado más bajo del escalafón técnico [...]. Desde el 15 de noviembre de 1971, fecha en que fui designado, jamás he hablado con ningún militar sobre nombramientos de funcionarios ni he recibido, directa o indirectamente, ninguna recomendación ni pedido o insinuación provenientes de militares ni, por supuesto, he incurrido en la torpeza inútil y gratuita de indicar a alguien que recurra a un procedimiento que, aparte de su manifiesta estupidez, para el caso resulta absolutamente innecesario", sentenció ante el interventor.

De novela

Con Marfetán llegó, en 1977, la obsesión por la eficacia, la ornamentación, el orden y la pulcritud. "Su preocupación primaria fue limpiar la BN. Trajo una empresa de limpieza a la que controlaba personalmente y con rigor. Los hacía limpiar tres veces si no había quedado bien. Hacía que los colores combinaran: de las paredes, con los muebles, con el piso, con los adornos. Encontró mucha cosa mal", relata Gargiulo.

En diversas cartas al entonces ministro Edmundo Narancio fechadas en marzo de 1974, Silva Delgado mostró preocupación por el estado de abandono de la BN y la falta de recursos para afrontarlo. "Reitero los problemas relativos al sector limpieza de la BN, que requiere una urgente solución", decía. Detallaba que había una superficie para limpiar de 12.000 metros cuadrados de los cuales 3.000 correspondían a depósitos de libros, diarios y revistas- por donde transitaban anual-

mente 200.000 personas, además de los funcionarios. "No se incluye en estas necesidades, la limpieza del material bibliográfico que, como mínimo, debe efectuarse una vez por año y que, en la práctica, no se ha llevado a cabo desde hace veinte años", reclamó.

Además de la contratación de personal y presupuesto, Silva Delgado llegó a solicitar la creación de un "departamento de patología del libro" ante el "inevitable deterioro" en que se encontraba el acervo de la BN y que proseguiría "si no se adoptan medidas conducentes" para "detener la destrucción provocada por el polvo, la humedad y los insectos". Todo esto llegó con Marfetán. "Hizo arreglos que eran necesarios. Desde ese punto de vista, la BN repuntó. Si voy a ser sincera, en lo que fue mantenimiento fue el mejor hasta esta gestión, porque después nunca nadie se preocupó por eso", puntualizó la subdirectora.

Algunos de los aportes arquitectónicos de Marfetán perduran hasta hoy, intactos: los ficheros de la entrada, la sala Uruguay (donde funcionan oficinas) y la cantina. En marzo de 1977, a poco de su designación, ya habían comenzado las obras de remodelación. El interventor entendió que esto afectaba la alimentación de los funcionarios y solicitó al coronel Barba "la posibilidad de conceder al personal un vaso de leche en forma gratuita". Esto se concretó y varios de los administrativos con los que conversó *la diaria* lo recuerdan espontáreamente.

"Teníamos leche, pan y sopa gratis, además de un almuerzo accesible y rico, porque él se encargaba de probarlo antes", contó María. En el Día del Libro había guiso de mondongo gratis. "No me olvido más. Iba y clavaba la espátula para probar si había quedado bien: si quedaba paradita significaba que estaba bien, contundente; si se caía, estaba muy caldoso y había que espesarlo", contó a la diaria la funcionaria que en aquel momento atendía la cantina. Otra de las obsesiones del coronel era evitar el gasto innecesario de electricidad. "Venía y te decía: '¿vio qué lindo día hace, cuánta luz natural?' Uno no cuestionaba, decía que sí, entonces te respondía: '¿y por qué tiene esa luz prendida?' Iba revisando eso", contó Erlinda.

De acuerdo al archivo administrativo, entre el 28 y el 31 de marzo Marfetán pidió: al gerente general de UTE, Mendes Duhalde, una "inspección exhaustiva sobre el estado de la instalación eléctrica de la BN": al director de Bomberos, Donato Larrosa, una "inspección inmediata" del servicio de seguridad e incendios; y al director de los Servicios de Salubridad, Julio Blixen, el envío de un "servicio de desinfección para 3.000 metros cuadrados". "Esta Intervención encara una total reforma del sistema administrativo que constituye un obstáculo para toda labor ágil y eficiente", indicó en una carta del 31 de marzo al coronel Barba. También en marzo envió un proyecto de resolución para denominar los pasillos de la planta baja con los nombres de los secretarios de Artigas que "tuvieron relación directa con la fundación de la primera biblioteca pública de nuestro país".

De principio a fin

Marfetán informaba con lujo de detalles al interventor del MEC todo lo que hacía, incluidos los cambios en la decoración. "Existiendo en el frente del edificio dos hermosos plintos que nunca fueron usados

CRONOLOGÍA

(El nadador y Virginia en flash-back), José Pedro Díaz (Los fuegos de San Telmo), Carlos Maggi (Cuentos de humoramor y Las llamadas y otras obras), Carlos Martínez Moreno (La sirena y otros cuentos y Los días para vivir), Juan Carlos Onetti (La novia robada y otros cuentos, Tierra de nadie, El pozo, Jacob y el otro/Un sueño realizado/Otros cuentos, El astillero, Juntacadáveres y La vida breve) y Eliseo Salvador Porta (Raíz al sol).

 Biblioteca Nacional. El 20 de julio, Silva Delgado envió al embajador argentino en Uruguay, Guillermo de la Plaza, una lista de los originales de Florencio Sánchez, que estuvo vinculado al anarquismo, a los efectos de "canjearlas por similares de documentos en poder de las instituciones culturales" del vecino país. "Aprovecho la oportunidad para expresarle lo auspicioso que juzgamos para la cultura rioplatense intercambios de esta naturaleza", concluía. El documento, como todos los de ese año, tiene el siguiente sello: "Año de la Orientalidad".

• Biblioteca Nacional. De acuerdo a un informe que Silva Delgado elevó al director general de Secretaría del MEC, coronel Gabriel Barba, este año se realizaron 327 "actos" hasta el 1º de agosto (última fecha del relevamiento): 226 funciones de cine, 16 funciones de teatro, 49 conciertos, cinco exposiciones plásticas, cuatro exposiciones fotográficas, un audiovisual francés, cinco exposiciones bibliográficas, 14 conferencias, dos cursillos permanentes, tres seminarios y dos concursos de música.

197

 Penal de Punta de Rieles. La Cruz Roja Internacional realiza una donación de libros orientada a la actualización de la biblioteca.

Operaciones de la DNII. En mayo, "en cumplimiento con lo dispuesto por la Superioridad" se recomendó separar, entre otras, una obra (no especificada) de Arturo Sergio Visca de la biblioteca de la Escuela de Enfermería, ubicada entonces en Sarandí 122. De la autoría del flamante director de la BN había ocho obras en el Penal de Libertad: Un hombre y su mundo, Antología del cuento uruguayo: el fin del siglo [Tomo I], Los del 45 [Tomo V], Los nuevos [Tomo VI], Nueva antología del cuento uruguayo [Tomo

1] -todos en el apartado Literatura Uruguaya, sección Literatura Generaly Ensayos sobre literatura uruguaya en el apartado Ensayos y crítica literaria, sección Arte. Durante el operativo, los funcionarios de la DNII entrevistaron a la encargada de la biblioteca y a la directora de la Escuela [cuyo nombre no figura], que proporcionó listas de libros donados recientemente a la institución para que fueran "sometidos a revisación el día jueves 13 del cte., en horas de la mañana". Además de Visca, censuraron "teniendo en cuenta a los autores y sus contenidos" y "con las listas previamente elaboradas" a: Carlos Rama, Óscar Bruschera, Bertrand Russell, Ares Pons, Germán Rama, Cantera Silvera, Ángel Rama, Carlos Real de Azúa y un libro del Movimiento Estudiantil Cristiano. "Por último, es de señalar que según manifestaciones de la Sra. Directora luego de recibir la comunicación oficial con referencia a este tipo de textos; los mismos serán trasladados a la Universidad de la República", concluye.

Operaciones de la DNII. El 20 de diciembre, censuran de la programación de la 17ª Feria Nacional de Libros y Grabados a varios artistas. Entre ellos: Roberto Fontana, Nelly Goitiño, Beatriz Massons y Alberto Candeau, "todos ellos con anotaciones".

1977

 Penal de Punta de Rieles. Se produce una nueva etapa de censura a todo libro considerado sospechoso. puesto que sólo preparó los bocetos el redado y capacitado Severino Pose, quien lamentablemente falleció, esta Intervención pondrá macetones con plantas adecuadas hasta tanto se disponga otra cosa definitiva. Se piensa así que el frente [de la BN] ya reciba con una sonrisa de cultura a quienes visitan tanto la Biblioteca como la hermosa sala Vaz Ferreira y su adecuada pinacoteca", dice, por ejemplo, una de las comunicaciones.

Para abril, el interventor consiguió de Antel la concesión de dos nuevas líneas telefónicas y comenzaba a preocuparse por nutrir a la BN de un equipo de funcionarios. "Esta Intervención solicita sea provisto de personal mínimo para el eficaz desempeño del cargo, dado que el estado en que se encuentra el edificio es bastante complejo. Ese mínimo sería: secretaría. portería, ordenanza y equipo de pintura, conservación general y aumento del personal de limpieza", solicitó a Barba el 13 de abril. Pidió cotización a Kodak para la adquisición de un equipo de microfilmación y unos días después ordenó la compra.

Se preocupó por el entorno, en especial por el "estado de abandono" del espacio libre que separa la BN de la Universidad de la República. "Cuenta esta intervención con una buena estatua de Minerva en mármol de Carrara con su correspondiente pedestal que tendría ubicación con frente a la calle Guayabos y aunque requiere pequeñas reparaciones en poco tiempo estaría en condiciones de ser exhibida al público, quitándola de un depósito de trastos en que la encontró esta Intervención. El centro del espacio de referencia podría ser un buen enjardinado con una fuente central dando realce a los dos edificios y embelleciendo esta parte de nuestra principal avenida. Para evitar las ya clásicas demoras, sugiero la correspondiente autorización del Estado Mayor Conjunto y la Honorable Junta de Comandantes en Jefe".

El 10 de mayo, el Poder Ejecutivo aprobó por resolución el reglamento orgánico de la BN. Allí se afirma que el objetivo es "contribuir al desarrollo cultural de la República por todos los medios de que dispone dentro del área de sus competencias" y que entre sus cometidos está el de "proporcionar al público el material bibliográfico y documental en sus salas de lectura en un horario amplio que

asegura las mayores posibilidades de consulta". Marfetán no tardó en reaccionar y amplió el horario de atención al público para "servir con mayor eficacia" y "crear un efectivo hábito de la lectura".

De lunes a viernes, la BN dejó de cerrar a las 22.00 para hacerlo a las 0.00, y abrir a partir de las 8.00. El mismo horario se extendió para los sábados, en los que cerraba a las 18.00, y habilitó domingos y feriados en la mañana y en la noche. Uno de los tantos que aprovecharon la extensión del servicio fue el maestro y comunista Óscar Gómez, actual subsecretario de Educación y Cultura, quien en 2005, cuando entró en la administración pública como consejero de Primaria, encontró de manera fortuita los libros censurados en la escuela durante la dictadura (ver nota aparte). "Vivía en Guavabos y Gaboto. No tenía plata para comprar los libros y los pedía en la BN. Era comodísimo estudiar ahí. Lo que yo pedía era inobjetable, eran textos de circulación curricular, como Ricardo Nassif [pedagogo argentino]. Nunca percibí que se me negara nada. Estaría falseando la historia si digo otra cosa", asegura a *la diaria*.

El cambio de horario se efectivizó el 16 de julio, y tres días después Marfetán informó a Barba qué cantidad de lectores hubo durante los nuevos turnos. "Deseamos dejar constancia de la colaboración muy amplia prestada por la prensa escrita, oral y televisada en la promoción del plan de ampliación horaria y proyectos culturales para el futuro", agradece en la carta. Antes de despedirse fue por más: pide al interventor del MEC que también lo habilite a abrir domingos y feriados de 8.00 a 22.00.

Panóptica

Alicia Fernández, la misma que debió descolgar la foto del Che para no comprometer a sus padres y que ahora es docente e investigadora, ingresó a la BN en noviembre de 1978. Había hecho secretariado en la UTU y tras un llamado a concurso quedó como administrativa en Salud Pública. Entraba a las 6.00 y luego cursaba Historia en el Instituto de Profesores Artigas. Aquel año, cuando le tocó hacer las prácticas

en los liceos, se percató, junto con otros tres compañeros -Beatriz Arburuas, Gerardo Mendive, Alicia Varela-, de que José Pedro Barrán no estaba en la lista de docentes. Fueron a hablar con él y aceptó. Permiso de la Inspección General de Secundaria mediante, Alicia y sus compañeros fueron sus practicantes, los últimos antes de su destitución al año siguiente.

En ese momento, la esposa de Barrán, Alicia Casas, actualmente directora del Archivo General de la Nación, trabajaba en la BN. "¡No puede ser que al final de la carrera estés escribiendo a máquina!", dice Alicia parafraseando a Barrán. Renunció a su puesto efectivo en Salud Pública para trabajar seis meses como becaria en el Departamento de Investigaciones, que en ese momento estaba a cargo de Héctor Galmés, que tradujo al español las obras de Kafka y trabajó sobre las correspondencias íntimas de Eduardo Acevedo Díaz, entre otros

Con Alicia entraron simultáneamente otros estudiantes de Historia y de Literatura. También un estudiante de abogacía traído por Marfetán, que se había presentado como su sobrino. "Trabajábamos en un lugar oscuro [donde ahora se encuentra el Archivo Literario]. Sentíamos que tenía sus ojos en nuestra nuca y que tenía el papel de controlarnos. Cuando llegábamos él había leído todo lo que habíamos hecho". Pese a la intromisión, Alicia entiende que Galmés "supo hacer respetar" el departamento que ella coordina actualmente. "Nos esperaba en el IPA para tomar un cafecito y poder hablar. Me sentía protegida, entrábamos y salíamos, no tuve contacto directo con ningún director, pero sabíamos que hacíamos un trabajo bajo vigilancia".

Dos bibliotecas

La designación de Marfetán se hizo prácticamente al mismo tiempo que la destitución de Silva Delgado, que fue sucedido por Arturo Sergio Visca. Los funcionarios consultados coinciden en que quien gestionaba la BN era el interventor y en que Visca estaba para las cuestiones estrictamente culturales. De hecho, la inmensa mayoría de las resoluciones internas están firmadas sólo por el coronel. No obstante, Visca (fallecido en 1993) era un hombre que despertaba controversias, incluso entre el gobierno de facto. Al mismo tiempo que sus libros eran requisados por la Dirección Nacional de Información e Inteligencia, era premiado por la dictadura por su Ensayo sobre literatura uruguaya (ver Cronología, 1976 a 1978).

"Escritor y ensayista de la generación del 45, cofundador de la revista Asir y director de la página cultural del diario El País, de perfil conservador católico y filiación nacionalista, con una inclinación natural hacia el nativismo y el tradicionalismo, presenta un claro caso de confluencia de intereses con la propuesta cultural autoritaria". Así lo presenta la investigadora Mariana Monné, egresada de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en un artículo académico aún inédito titulado Intelectuales conservadores y autoritarismo en el Uruguav. 1975-1980: Arturo Sergio Visca y Miguel Ángel Klappenbach.

En la actualidad, Monné investiga, en el marco de su tesis de maestría, el legado de Visca, que también presidió la Academia Nacional de Letras, fue director de la sección Arte y Cultura de *El País*, colaborador de *Búsqueda* y direc-

Tesoro encontrado

Cuando el maestro Óscar Gómez, actual susbecretario de Eduación y Cultura, ingresó a la administración pública en 2005 como integrante del Consejo de Educación Inicial y Primaria, decidió, entre otras cosas, ponerse a tiro con el control de depósitos. Además, durante un chequeo de stock había advertido la falta de más de 300 libros que estaban ingresados en el sistema informático pero no en la Biblioteca Pedagógica Central (BPC).

Durante su recorrida por el depósito del organismo en la calle Miguelete encontró que uno de los galpones estaba repleto de bandejitas de cartón y enlatados. Eran alimentos (o lo que quedaba de ellos) sobrantes de la Guerra del Golfo, que habían sido enviados a Uruguay para alimentar escolares. "Me acuerdo que produjeron trastornos hepáticos en varios niños, no se repartieron más y quedaron ahí", dice Gómez, que durante aquella guerra era maestro en la escuela Nº 87 de Cerrito de la Victoria.

Hizo los trámites correspondientes en la Intendencia de Montevideo para su retiro y volvió al lugar. "Veo que había una puerta chica que daba para un sótano que, según me dice el guardia, nunca se había usado. No había luz. Entro igual, y noto que hay algo en el piso. Agarro lo primero que hay en la oscuridad, subo la escalerita y -me acuerdo como si fuera ahora- a la luz veo que es Cómo viven los de abajo en los países de América Latina, de Julio Castro. Vuelvo a bajar y encuentro otros, saco ocho, diez. Reyna Reyes, [Luis] Gil Salgueiro, [José Pedro] Barrán, ¡que era mi jefe! Estaba en el Codicen y sus libros de historia seguían prohibidos", relató el subsecretario.

En la contratapa, todos tenían la tarjeta identificatoria de la BPC, con el nombre de quién lo había tenido en préstamo, la fecha de entrega y la de devolución. Eran más de 300 y estaban en un estado de conservación más o menos aceptable. María Ortiguera, una maestra de la BPC, los restauró y

recatalogó. Además, realizó una investigación en el archivo administrativo y no encontró órdenes escritas sobre el retiro de esos textos.

Se hizo un acto público de devolución y los libros se dejaron en exposición varias semanas.

devolución y los libros se dejaron en exposición varias semanas. "Hubo bastante silencio de parte de la gran prensa; sólo lo cubrieron tres medios. Lo concreto y lo complejo no es que la dictadura los hubiera escondido -que es lo esperable-. Lo que realmente me molestó fue que recuperada la democracia, hubo 20 años en que se quedaron donde la dictadura los dejó. Fue muy fuerte, porque había cosas únicas, como unos mimeógrafos de Miguel Soler", recalcó Gómez.

El hallazgo de los libros se produjo seis años antes de la aparición de los restos de Julio Castro. "Había desaparecido él y habían intentado desaparecer su obra. Cuando apareció el cuerpo, siempre decía que en realidad ya se había recuperado parte de él en la calle Miguelete". •

CRONOLOGÍA

- Biblioteca Nacional. Llega el primer interventor de la dictadura, el coronel Jorge Marfetán, que en una carta fechada el 1º de abril comunica su designación por parte del Poder Ejecutivo al encargado de la Seccional 5ª de Policía, Carlos Gatti, y lo invita a visitar la institución.
- Biblioteca Nacional. Arturo Sergio Visca es designado director general, sustituyendo a Adolfo Silva Delgado, periodista y profesor, quien había sido jefe de editorialistas de *La Mañana*. En una carta fechada el 23 de marzo, Marfetán da cuenta al ministro de Educación y Cultura, Daniel Darracq, de la renuncia de Visca al Departamento de Investigaciones que había dirigido hasta entonces.
- Operaciones de la DNII. En setiembre, incauta "provisoriamente" -"atento a lo dispuesto por la superioridad y mientras se estudia el contenido"- 16 ejemplares de Abaddón. El exterminador, de Ernesto Sábato: diez en la Editorial Medina y el resto en la librería Papacito. Este libro aparece en el Catálogo de la BC con el número 816, en el apartado Literatura Latinoamericana, sección Literatura General. Además, había otros del autor: El túnel, Sobre héroes y tumbas e Itinerario.
- Operaciones de la DNII. El 14 de octubre incautó "unos 70 libros izquierdistas" a raíz de la denuncia de un rematador que encontró una "gran cantidad de libros marxistas" al desempacar "bultos para remate pertenecientes a una causa judi-

cial". Los funcionarios determinaron que los textos pertenecían a "JMMC, titular de la causa judicial, con anotaciones en nuestros ficheros, y actualmente en régimen de 'libertad vigilada' [...], quien viene siendo buscado a efectos de la aclaración que corresponde".

1978

 Biblioteca Nacional. El gobierno, entonces presidido por Aparicio Méndez, del Partido Nacional, otorga a Visca (entre otros autores) un "premio de remuneración literaria" en la categoría "Ensayos estéticos o literarios por su obra Ensayo sobre literatura uruguaya. La resolución presidencial y la comunicación del galardón por parte del secretario general del MEC Walter Barbosa a Visca están fechadas el 26 de diciembre.

1979

- Penal de Libertad. La Cruz Roja Internacional realiza una donación de libros orientada a la actualización de la biblioteca. En su informe expresó: "Los libros de literatura anteriores a la Revolución Francesa se encuentran en la biblioteca; después, nada parece haber sido publicado".
- Biblioteca Nacional. Entre el 26 de mayo y el 1º de junio se conmemoró el aniversario de su fundación. De acuerdo a la programación, la celebración contó con una muestra bibliográfica nacional, una exhibición de diaporamas y películas de carácter didáctico, charlas en torno

al "interés literario" y bibliotecológico. Los folletos de divulgación resaltaban "la importancia del libro y las bibliotecas en la cultura actual".

1981

- Penal de Libertad. La dupla conformada por el teniente coronel Fausto González y el mayor Mario Mouriño ordenó el desplazamiento de los libros de las bibliotecas de cada sector -unas dieza la BC y una nueva quema de libros, incluidos algunos de los donados por la Cruz Roja.
- Operaciones de la DNII. El 28 de setiembre, el director del organismo, Víctor Castiglioni, informa al jefe de la OCOA [Órgano Coordinador de Operaciones Antisubversivas] sobre la resolución que prohíbe la



 $Vladimiro\ Delgado\ y\ Elizabeth\ Camio,\ durante\ la\ recorrida\ por\ la\ biblioteca\ del\ Penal\ de\ Libertad,\ en\ el\ Museo\ de\ la\ Memoria.\ *\ Foto:\ pablo\ nogueira$

tor del Departamento de Investigaciones Literarias de la BN. En el artículo, la autora pone de relieve los aspectos que lo ligan al régimen dictatorial. Cita, por ejemplo, una nota de *El País*, donde se señala que su elección -y la de Marfetán- fue acordada la noche del 21 de marzo de 1977 entre el dictador Aparicio Méndez y el ministro Daniel Darracq. El titular decía: "Arturo Sergio Visca accede a su cargo de particular confianza".

Monné asocia su nombramiento a la amistad con Méndez, que termina denunciando el fraude de 1971. Ambos se iniciaron en el Partido Nacional, luego se pasaron al "nacionalismo independiente" de Carlos Quijano y luego al wilsonismo. De acuerdo al artículo de Monné, en 1972 Visca le escribe al entonces director del Museo Histórico Nacional, Juan Pivel Devoto, para felicitarlo por su carrera política: "No he participado nunca en forma activa en la vida política del país [aunque] he sido votante de Wilson Ferreira Aldunate, a quien, a la vez, admiro y respeto".

"No comparto la postura de mucha gente que le ha tirado mu-

cha tierra encima", discrepa Alicia. "La convivencia diaria lo hacía una persona cordial, amigable, respetuoso de nuestro trabajo. Era un compañero más, se sentaba con nosotros, veía cómo trabajábamos, sabía quién era cada uno. Tenía una vida difícil, una pobreza extrema. Además se ocupaba de sus hijos y $sus\,nietos.\,Creo\,que\,la\,vida\,tampoco$ le permitió hacer la opción de 'me intervienen y me voy'. Siempre lo vi sin vitalidad y sin energías para dirigir. Es verdad que les quitó el apoyo a estudios sobre población afro. Pero, personalmente, creo que su presencia permitió mantener a salvo muchos archivos y materiales que de otra forma hoy no tendríamos", valora.

A lo largo de su artículo, Monné pone contrapesos. Recuerda, por ejemplo, que Ángel Rama le preguntó desde Washington a Alicia Casas -entonces encargada de la *Revista* de la *BN*- quiénes quedaban del "viejo grupo". Casas respondía que era un "alivio" la presencia de Visca, que representaba un "resguardo intelectual en épocas difíciles, y una garantía". Visca puso a salvo de la destrucción

policial los papeles de Francisco Espínola, aunque no lo incluyó en su *Nueva antología del cuento uruguayo*, como tampoco a Mario Benedetti ni a Alfredo Gravina.

"Si bien es cierto que Visca publicó varios libros durante su gestión en la Biblioteca, no fue porque 'aprovechara' esa posición de privilegio, sino porque existía un consenso sobre su obra, y la crítica lo premiaba con distinciones municipales y nacionales en cuanto concurso de literatura y ensayo se hacía. [...]. No sabemos si cualquier otro intelectual en su posición no hubiera hecho lo mismo: excluir a Benedetti de una antología y preservar el archivo de Espínola, sobre todo en un momento histórico en que no se tienen todas las opciones a la vista", especula Monné.

Para el subsecretario del MEC, Visca fue "un intelectual de fuste". "Son intelectuales que no son de izquierda ni de derecha. Recuerdo haber leído libros de Pedro Ceruti Crosa donde decía que Vaz Ferreira era un burgués. Y bueno, sería un burgués, pero ¡qué filósofo! Carlos Maggi es un tipo brillante, tiene una gran capacidad de investigación histórica, te emociona su artiguismo. ¿Hay alguien más de derecha que él? ¿Quién puede negar sus aportes a la cultura nacional? Hay que sacarse un poquito la venda, ¿no? Es como negar a Jesualdo Sosa. Se puede discrepar, pero forman parte del pensamiento uruguayo. Visca es lo mismo", reflexiona Gómez.

En una correspondencia fechada el 19 de junio de 1977, Visca escribió: "Desde el 23 de marzo soy Director General de la Biblioteca Nacional, y lo soy [...] no porque tal haya sido mi voluntad sino porque he estimado que [...] era una obligación moral aceptar. Sobre esto no puedo explayarme por carta. Ni tampoco sobre el accidentado -y muy penoso y casi inconcebible- proceso previo a la designación". "¿Cuáles habrán sido esos obstáculos que no podía contar?", se pregunta Monné, cuya investigación aún no ha arrojado luz sobre esa pregunta. Una de las tantas que perduran desde hace cuatro décadas o más, entre otras que abren nuevos capítulos que aún no cierran.

Lourdes Rodríguez

Contratapa

La mayoría de los establecimientos penitenciarios uruguayos tienen una biblioteca de uso compartido. No es el caso de Domingo Arena, donde están privados de libertad algunos de los responsables de las violaciones a los derechos humanos durante el terrorismo de Estado, aunque eso no significa que no puedan acceder a libros. De acuerdo a la información proporcionada a *la diaria* por el Instituto Nacional de Rehabilitación, algunos tienen a disposición ejemplares de su propiedad que han ingresado a lo largo del tiempo de reclusión, previa inspección y controles.

La instalación de una biblioteca de uso general en Domingo Arena está contemplada en el Plan de Gestión, elaborado por los equipos de dirección de cada establecimiento en función de las metas del Ministerio del Interior (MI). "La tendencia general es que haya biblioteca. Es un elemento de cultura fundamental en el acceso a la información y al ocio", señaló a *la diaria* la psicóloga Gabriela Fulco, asesora del MI en materia penitenciaria. En esta administración, dijo, hay un énfasis puesto en la promoción de estos derechos: "Dentro del proceso de reforma, una de las metas es exponerlos y desarrollarlos".

Las Usinas Culturales son uno de los proyectos en marcha -en conjunto con el MEC, que aporta materiales y docentes-. Incluye el acceso de la población carcelaria a diversas ramas de la cultura: escritura, canto, música, teatro. Con relación a los medios de comunicación, las restricciones y los accesos en Domingo Arena son los mismos que en cualquier otro centro de reclusión. No tienen autorizado el acceso a internet, a redes sociales, ni el uso de teléfonos celulares, pero pueden usar radio, televisión y teléfonos públicos.

CRONOLOGÍA

venta en Uruguay de *Diario de un snob 2*, del español Francisco Umbral, "por contener conceptos tendenciosos contra nuestro país y su gobierno".

1985

- Penal de Libertad. La biblioteca sobrevivió hasta el fin la dictadura. En el último catálogo figuraban más de 9.000 títulos.
- **Biblioteca Nacional.** Es designado como director el poeta Enrique Fierro.

Elaboración propia con base en: Trincheras de papel. Dictadura y literatura carcelaria, de Alberto Alzugarat (Trilce, 1997); el testimonio de Ivonne Trías, quien permaneció presa durante todo el período dictatorial; el Tomo II de Investigación

histórica sobre dictadura y terrorismo de Estado en el Uruguay (1973-1985), coordinado por Álvaro Rico; y búsqueda documental en el Archivo Administrativo de la Biblioteca Nacional.

- · Autores y títulos censurados en Primaria y disponibles en el Penal de
- Germán Wettstein: Nuestra tierra: los hombres, La geografía como docencia; África, América, Antártida: lecturas geográficas. Un ejemplar de este último está catalogado en la biblioteca del penal con el № 7.509 en el apartado Geografía, Climatología, sección Ciencia y Técnica.
- Arturo Sergio Visca: Antología del cuento uruguayo: los criollistas del veinte; Antología del cuento uruguayo: los nuevos;

Antología del cuento uruguayo: urbanos y camperos. En el penal había ocho obras del autor (ver Cronología, años 1976, 1977 y 1978).

- Manuel Scorza: Cantar de Agapito Robles: cantar 4. En el penal había dos obras suyas: Historia de Garabombo el invisible y Redoble por rancas, catalogadas con los números 823 y 824.
- Paul Delanou, Paul Vissio, André Revuz, Marc Barbut: La cuestión matemática. Un ejemplar de este libro está catalogado con el № 8.380.
- Agustín Beraza: La economía en la Banda Oriental 1811-1820. En el penal había dos obras del autor: Rivera y la independencia de las misiones y La revolución oriental 1811, catalogadas con los números 7.579 y 7.580.
- Roberto Ares Pons: Uruguay: ¿provincia o nación? En el penal había cuatro obras suyas: El gaucho, Curso de historia nacional y americana [Tomo I: España en América], Historia nacional y americana [Tomo II: Vísperas de la primera independencia] e Historia nacional y americana: Guerra y revolución española, movimiento juntista americano catalogadas con los números 7559 al 7562.
- Otros autores censurados en Primaria: Herbert Marcuse, Mario Benedetti, Enrique Méndez Vives, Eugenia Beinstein de Alberti, José Pedro Barrán, Benjamín Nahum, Mario Bon Espasandín, Jesualdo Sosa, Carlos Rama, Miguel Soler Roca, Walter Lippmann, Rafael Calvo Serer, Alfredo Gadino, Diógenes de Giorgi, Reina Reyes, Antonio Pérez

García, Sergio Bagú, Humberto Gussoni, Luis Faroppa, Aldo Solari, José Vera Lamperein, Eloísa García Etchegoyhen de Lorenzo, Abner Prada, Roque Faraone, Israel Wonsewer, Julio Castro, Juan Luis Segundo, Pedro Olmos, Dionisio Garmendia, Aníbal Barrios Pintos, Daniel Vidart, Luis Gil Salguero, Jorge Amado, Luis Mercier Vega, Julio Rossiello, René König, Raúl Vaz-Ferreira, Carl Gustav Jung, Harold Laski, Carlos Quijano, José Ingenieros, Aldo Solari, Enrique Marchesi, Artigas Durán, Darcy Ribeiro y Walter González Penelas.

Elaboración propia con base en el cruce de la lista de libros escondidos en el sótano de Primaria y el catálogo de la BC del Penal de Libertad.

Resistiré

La Udelar ante el quiebre institucional

SI BIEN el día en que Juan María Bordaberry consumó el golpe de Estado estaba preso en el Penal de Libertad, el actual rector de la Universidad de la República (Udelar) y entonces dirigente estudiantil, Rodrigo Arocena, entiende que el régimen veía a la institución como un "adversario irreconciliable". Al mismo tiempo, señaló que "ninguna universidad latinoamericana fue más sistemáticamente afectada" por las dictaduras de los 70 que la Udelar, una "dolorosa condecoración", aunque merecida, porque ninguna universidad latinoamericana se enfrentó más sistemáticamente al autoritarismo, antes y después del golpe de Estado.

En un panel en el marco de las jornadas de reflexión por los 40 años del golpe, varios ex militantes estudiantiles recordaron épocas en las que tenían que organizarse en la clandestinidad. La pediatra Lucía Arzuaga rememoró sus tiempos en la Asociación de Estudiantes de Medicina, integrante de la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) clandestina. Antes de que la apresaran en 1983, fue parte de una universidad en la que para ingresar había que pasar por una prueba "sin ningún sentido", y luego presentar el certificado de buena conducta y uno de "fe democrática", en el que se comprometía a no desarrollar actividad gremial y a delatar a sus compañeros si detectaba alguna situación de este tipo. También recordó que el pelo de los varones no podía tocar el cuello de la camisa y que las polleras de las mujeres no podían pasar determinado largo, que era medido con regla por los militares. Por si esto fuera poco, tampoco estaban permitidas las reuniones de más de dos personas en los pasillos, que las parejas se besaran, o usar buzos atados a la cintura, porque eso era algo "de comunistas", según recordó Roberto Elizalde, en esa época estudiante de Humanidades. Elizalde definió estas reglas como "estúpidas" porque no con-



Policías y estudiantes en la Facultad de Arquitectura, previo al pasaje de la comitiva que trasladaba al presidente estadounidense Dwight Eisenhower, en marzo de 1960. Foto tomada del libro Espionaje y política, de Fernando Aparicio, Roberto García y Mercedes Terra, Ediciones B.

tribuían en nada con el objetivo de los militares y al mismo tiempo siempre molestaban a los jóvenes, quienes por estas medidas y más allá de cuestiones ideológicas, no tenían simpatía con el régimen.

Usar la imaginación

Pero de todas formas se las ingeniaban para mantener la lucha, con mayores o menores dificultades, dependiendo del momento de la dictadura. Todos coinciden en que los primeros años fueron los más complicados, y que tanto el plebiscito de 1980 como la creación de la Asociación Social y Cultural de Estudiantes de Enseñanza Pública (ASCEEP) en 1982 fueron puntos de inflexión en el movimiento estudiantil de la

época. Arzuaga recordó que en un principio la FEUU y los estudiantes de secundaria coordinaron con la Central Nacional de Trabajadores la ocupación de sus centros durante la huelga general, pero poco tiempo después se prohibieron los sindicatos.

De ahí en adelante la resistencia se convirtió en algo que sólo se compartía entre militantes, que debían llevar su creatividad al máximo para poder decir lo que querían sin ser reprimidos, a pesar de que jugar al límite de la interpretación les valió a muchos constantes "idas a declarar", según dijo el senador socialista Daniel Martínez. Los sectores de izquierda seguían siendo los de mayor peso en el gremio estudiantil, en

Comunistas (UJC), las Juventudes Socialistas y, en los últimos años de la dictadura, el Frente Independiente Universitario (FIU), aunque también actuaban en forma organizada los demócrata cristianos, algunos miembros del Partido por la Victoria del Pueblo y jóvenes wilsonistas en el Partido Nacional. Arzuaga, que también integraba la UJC, recordó que cada 27 de junio aparecían volantes y los 14 de agosto -fecha conmemorativa de la muerte de Líber Arce, primer estudiante asesinado- aparecían claveles rojos. En esta línea, Martínez, entonces dirigente del Centro de Estudiantes de Ingeniería, explicó que para juntarse apelaban a formas

especial la Unión de Juventudes no tradicionales para las organizaciones sociales de entonces, como asados, murgas, centros de distribución de apuntes de facultad, y otras más convencionales, como la publicación de revistas, que eran cuidadosamente redactadas para no levantar sospechas de subversión.

El actual legislador también recordó aquella época como un período de mucha incertidumbre, en la que no sabía lo que podía pasar con él y su familia de un día para el otro, y que, más allá de sus notorias diferencias ideológicas, todos los militantes contra la dictadura eran considerados "hermanos del alma", "incluso blancos y colorados". Arzuaga señaló que cada avance rupturista llevaba

Las vivió todas

Pablo Carlevaro, ex decano de la Facultad de Medicina, expuso en otra de las mesas. Analizó la intención de la Ley de Educa ción impulsada por Julio María Sanguinetti previo a la dictadura como una forma de cambiar la orientación política universitaria, debido a que estableció la obligatoriedad de las elecciones, algo que el gobierno pensaba que terminaría con el predominio de las posturas gremiales en la institución. Pero las elecciones de setiembre de 1973 no sólo no sirvieron para eso sino que además se transformaron en un plebiscito contra la dictadura. Según evocó Carlevaro, días antes de que la Corte Electoral comunicara una aplastante victoria de la continuidad izquierdista en dicha conducción, los militares colocaron una bomba en Facultad de Ingeniería y la atribuyeron a un sector del gremio estudiantil. Según explicó, ese episodio fue el que utilizaron como excusa para intervenir la Udelar servicio por servicio, y recordó el día en que se llevaron detenido al entonces decano Julio Ricaldoni.

La academia

lar también se vio sensiblemente afectada, con destituciones, desapariciones, e incorporaciones de docentes sin formación. En el campo de las ciencias sociales ese aspecto fue aun más duro. según recuerda la ahora docente Carmen Midaglia, quien explicó que en esos años había que acudir a institutos privados porque la Udelar dejó de expedir el título de la carrera de Sociología. Además recordó lo difícil que era conseguir bibliografía para estudiar y lo alejados que quedaban los estudiantes de los debates

La calidad académica en la Ude- teóricos y metodológicos a nivel culan, también, a la imposición mundial. Por su parte, el decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Álvaro Rico, dijo a la diaria que la dictadura "dislocó las formas de mirar globalmente los problemas, o la posibilidad de pensar interconectando las distintas esferas de la realidad", y también repercutió negativamente en la forma de generar conocimiento. "La imposición de conclusiones moralizantes y las respuestas dogmáticas, sobre todo en los objetos de estudio de las ciencias sociales y humanas, seguramente se vin-

de una metodología de estudio entre los estudiantes basada en la memorización. Dicho de otra manera, la repetición sustituyó a la problematización de la realidad y los estereotipos a las novedades sociales", concluyó. Sin embargo, opinó que la institución pudo readaptarse rápidamente en la salida democrática, con mucha apertura a la gente que volvía del exilio en el exterior y con especial protagonismo de la Comisión Sectorial de Investigación Científica y el Programa de Desarrollo de las Ciencias Básicas.

consigo cierto tipo de represión militar, y que se decía que nadie podía mantenerse en la clandestinidad total por más de un año. Ella tuvo que hacerlo en 1981, año en el que detuvieron a varios dirigentes de la FEUU, que un par de años antes había tenido una inyección de nuevos militantes, lo que había determinado que se profundizara la coordinación entre centros de estudiantes.

Modelos en puja

Por su parte, Jorge Rodríguez, actual jerarca de la Intendencia de Montevideo y en aquel momento militante de la juventud demócrata cristiana en la Facultad de Derecho, mencionó las colas de hasta 40 minutos que algunos días tenía que hacer para entrar a clase y pasar por los controles militares. Además, habló del momento de creación de la ASCEEP, de la que Hoenir Sarthou fue uno de los principales impulsores y que significó una vía formal de expresión y organización. Sin embargo, su surgimiento suscitó un gran debate en los gremios en todos los niveles de formación, debido a que algunos entendían que había que seguir operando desde la clandestinidad, principalmente porque la nueva realidad implicaría negociar con el régimen.

Finalmente, la diferencia se pudo resolver con la síntesis ASCEEP-FEUU. Rodríguez recordó en particular la primavera de 1983, en la que el movimiento estudiantil convocó a una marcha multitudinaria con la excusa de celebrar la semana del estudiante. Siguieron todos los pasos formales para pedir permiso, por lo que se reunieron al menos diez veces con el entonces jefe de Policía de Montevideo, quien les hizo prometer que no pisarían las flores del cantero de Bulevar Artigas y que harían silencio al momento de pasar por el hospital Pereira Rossell. Además, y como forma de resguardarse, consiguieron el apoyo de las Naciones Unidas e incluso de la Embajada de Estados Unidos, que llegó a poner un stand en una de las actividades.

Por su parte, Elizalde, que militaba en la FEUU clandestina en un grupo de independientes, relató que en su casa, de origen humilde, cuando Bordaberry y los militares dieron el golpe le dijeron que se habían extendido las vacaciones de julio. Además, destacó el rol de los independientes para que en la FEUU se respetaran mecanismos democráticos, tanto hacia su interna como para afuera. En esa línea, Martínez rescató como uno de los mayores aprendizajes que la militancia clandestina dejó en su generación la revalorización de la democracia, en la que muchos de ellos no creían previo al golpe. "En un momento varios pensaban que cuando la dictadura caía arrancaba la revolución socialista, seguían con la cabeza en el 73", ilustró. ■

Historia de la memoria

La intervención de Secundaria como parte del proyecto educativo del régimen

NACIÓ EN 1959. Al momento del golpe estaba en el liceo. "Recuerdo claramente el día. A pesar de venir de una familia muy comprometida, tuve la inocencia de la adolescencia. Me acuerdo de que ese día salí con unos amigos a comprar un regalo para un cumpleaños de 15. 18 de Julio estaba cortada, pasó así muchos días, por camionetas militares. Cero tránsito; clima de guerra. Nosotros estábamos despreocupados", recordó Ema Zaffaroni, docente de historia desde 1980, militante fundacional de la Asociación de Docentes de Enseñanza Secundaria (ADES) y actual integrante del Consejo de Educación Secundaria (CES) de la Administración Nacional de Educación Pública.

Nació en 1967. Al momento del golpe de Estado estaba en la escuela. "Recuerdo el año 1975 con mayor claridad. Estaba en la escuela -tiempo después, me di cuenta de que se trataba de la ofensiva de las Fuerzas Armadas contra el Partido Comunista [PC]-; tenía dos grandes amigos, Carlos Camacho y Hugo Sacchi. En la escuela daba clases la abuela, v la hermana de Hugo era compañera. Su familia, me enteraría después, era del PC. En algún momento veía que se iban a Río, Brasil, y yo no entendía qué pasaba. Entendía que no había ninguna razón aparente por la que se tuvieran que ir, pero sentía que había cosas que estaban pasando en la escuela que afectaban mi vida y la de mis amigos sin que nadie dijera nada. Entre los adultos había una gran reserva. En mi casa no era un tema que se hablara. Empezaron a desaparecer. Mi maestra de primer año fue María Esther [Gatti], la abuela de Mariana Zaffaroni. Su hija desapareció cuando yo estaba en la escuela y en ese contexto ella intentaba encontrar desesperadamente pistas para ubicarla. También tenía compañeros con padres presos. Nadie te explicaba pero sabías que no estaba bien lo que pasaba. Estas cosas, ya más de adolescente, las viví distinto cuando cursé segundo y tercer año de liceo. Uno empieza a reaccionar visceralmente a esto, y sufrías las consecuencias de actuar en contra", relató Antonio Romano, investigador del departamento de Historia y Filosofía de la Educación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República. Su tesis de maestría lleva por título: De la Reforma al Proceso. Historia de la Ense ñanza Secundaria de 1955-1977.

En ese trabajo se da cuenta del proceso de intervención y violación a la Constitución que sufrió la institucionalidad educativa, que Romano divide en tres etapas. Hasta 1968 contaba con un director general de Secundaria a la cabeza, elegido por el Poder Ejecutivo con la venia del Legislativo. En febrero de 1971, y hasta junio de 1972, se intervienen los consejos de la enseñanza y se suplantan por sólo tres miembros. El Parlamento sustituye al consejo interventor por uno interino, que actuó hasta enero de 1973, momento en que se aprueba la ley N° 14.101,

cuando Julio María Sanguinetti es ministro de Educación del gobierno de Juan María Bordaberry. Éste crea el Consejo Nacional de Educación (Conae), de cinco miembros designados por el Poder Ejecutivo y con venia del Parlamento, que nombra luego a los encargados de los consejos desconcentrados. El presidente del Conae en ese entonces era Edelmiro Mañe. Esta norma plantea a la educación como instrumento de defensa de la democracia. Así, quienes están en la oposición se convierten en enemigos de la democracia. De esta manera, pasar por encima del orden jurídico se justificó por la defensa de la continuidad institucional. Entre 1971 y 1973 hubo seis ministros de Educación.

En 1975 se hizo una segunda intervención con el ingreso directo de los militares como autoridades en Secundaria; tomó el cargo de director general Fernando Bosch, de confesa identificación con el nazismo, mientras que el subdirector fue el coronel Juan Carlos Reissig. Los militares "supervisaban" el funcionamiento de las instituciones. El coronel Julio Soto se convitió en vicerrector del Conae y Elzeario Boix fue el rector. Se eliminó el carácter colegiado que existía antes.

En estos momentos "pasa a ser una figura clave el director de los liceos, y hay un intento de organizar la participación estudiantil. Se crean las comisiones de Orientación Democrática para organizar y regular espacios donde intervienen docentes con el fin de reorientar la organización de estudiantes. No se reprime la organización, sino que se interviene como un intento fuerte de generar mecanismos de resocialización política de los gremios estudiantiles. La acción de la Juventud Uruguaya de Pie era muy fuerte en ese período", sostuvo Romano.

Sin embargo, hubo un antes. Un antes del antes que, según explicó el investigador, es clave. Tal es así que a comienzos de la década del 60 ya se identifican grupos de acción anticomunistas. "Se crean organizaciones de padres que reclaman, incluso al propio Consejo, que obliguen a los docentes a hacer una declaración de fe democrática, que sostengan que están de acuer-

do con el sistema republicano de gobierno. Esta expresión la tomó luego la dictadura", explicó Romano. "Hubo una profesora, Celia Reyes de Viana, que editó el libro *El* anticomunismo en la enseñanza. Es un texto que uno podría esperar que fuera escrito en la dictadura. El contexto de la Guerra Fría llevó a una polarización ideológica muy fuerte, y en realidad se reescribe la historia, apelando a la teoría de los dos demonios. Esa ofensiva ideológica fuerte es muy anterior al surgimiento de los tupamaros y fuerzas de derecha organizada; operando en la educación se constata desde la década de 1950", agregó Romano. De 1935 a 1968 los docentes elegían tres de los seis integrantes del CES. La autora de ese libro integró en 1964 una lista de elecciones al Conseio.

De acuerdo a los investigadores Carlos Demasi, Aldo Marchesi, Jaime Jaffé, Vania Markarian y Álvaro Rico, en términos filosóficos, las claves del proyecto educativo de la intervención navegaron entre dos perspectivas ideológicas: "el hispanismo católico y la doctrina de la seguridad nacional". Su implementación se daría mediante diversos instrumentos. En Secundaria cambia el plan en 1976: la materia Educación Cívico-Democrática pasa a ser Educación Moral y Cívica. La circulación de textos curriculares también fue un punto controlado mediante una comisión asesora de textos dentro del Conae.

"En 1982 empecé a trabajar en liceos por suplencias. Vos pasabas de ser estudiante a ser profesor y tenías las mismas reglas de vigilancia en la vestimenta; cosas que hoy serían inadmisibles. Recuerdo un inspector, que como yo estaba atrasada en el programa pasó raya en mi libreta y puso: 'Artiguismo.' Hoy por eso se hace un juicio", comparó Zaffaroni.

Los sumarios ya habían comenzado. En 1970 se creó la Oficina de Sumarios, dependiente de la Dirección General de Enseñanza. Las rotaciones de profesores, directores y adscriptos fue constante. Las destituciones se realizaron a destajo. Muchos docentes emigraron. Otros pasaron a instituciones privadas.

La sensación de incertidumbre

"Era difícil trabajar. Si no hubiera sido porque tuve unos compañeros fantásticos, no hubiera resistido. Las clases en el Instituto de Profesores Artigas eran horribles. Escuchabas cosas absurdas. Ideológicamente, muy flechados los temas. Un día entrabas y al otro te cambiaban las reglas. Te pasaban lista. No olvido la inauguración del mausoleo de Artigas en 1977, cuando tuvimos que ir todos el 19 de junio, muertos de frío, a la plaza Independencia, de pollera. Pensé en no ir. Le pregunté al adscripto qué pasaba si no concurría. 'Ah, no sé', me contestó. Es un ejemplo de una de las características de la Doctrina de la Seguridad Nacional, que cuando la estudiás ves que no hay pautas claras de lo que se puede y no se puede. No funciona como en democracia, que todo lo que no está prohibido está permitido. En dictadura es todo lo contrario. Y muchos nos quedamos con esa característica de pedir permiso. No nos animamos a hacer cosas que no esté claramente explicitados que podés hacer. Es esa incertidumbre la que lleva al camino de la autocensura. Siempre estabas como en un límite y creo que muchas de esas cosas nos han quedado a las generaciones de esos tiempos. Hoy los jóvenes se relacionan distinto", reflexionó Zaffaroni.

En el salón de hoy

"Hace pocos años, estaba dando el tema en clase y una alumna dijo que era nieta de un militar violador de derechos humanos. Algunos estudiantes empezaron a preguntar quién era. En el momento tuve la lucidez de decir: 'No importa, es el abuelo de una compañera, y cerramos el tema. A solas, la alumna me dijo que quería saber más y le recomendé que fuera al Servicio Paz y Justicia para recabar información. Que ella leyera, investigara y sacara sus propias conclusiones. Esas situaciones te desacomodan", expresó Zaffaroni. Es que de la dictadura se habla en clase. "Yo enseño estos temas hace muchos años. En realidad desde antes que estuviera en los programas. En secundaria los programas son marcos entre los que los profesores pueden manejarse con cierta flexibilidad. Algunos quedaron sin modificaciones por muchos años. Mientras estábamos en los 90 los de bachillerato llegaban a la Constitución de 1967 y basta. A algunos profesores nos parecía que había que avanzar. Ahí empezaron a surgir materiales como La breve historia de la dictadura, de Gerardo Caetano y José Rilla, que ha servido como un manual. En la reformulación de los planes de 1993, en la microexperiencia, estos temas entraron en los programas de cuarto año. Y en el Plan 2006 está en tercero, cuarto y en sexto, en opción Derecho. Está en la escuela y en las facultades que transitan por historia del Uruguay", apuntó Zaffaroni.

Un dúo complejo

El concepto "reforma" aparece muchas veces luego de otro concepto: "crisis en la educación". Sobre ello, Romano plantea que es posible hacer una historia de la educación haciendo una historia de los significados de esos términos. "En 1973 y previo a esa fecha todo el mundo habla de crisis. Empiezo a rastrear cuándo se habla de esto y encuentro que en 1950 y 1960 existen discursos que ya plantean la crisis. Antes, en 1933, Carlos Quijano sostiene que en Uruguay la educación habría nacido en crisis; ése fue el testimonio más extremo. Me doy cuenta de que éste es un término constitutivo del discurso pedagógico (aquél que se enuncia sobre la educación), y Antonio Grompone plantea que inmediatamente después del discurso de crisis aparece una respuesta como reforma. No significan la misma cosa en cada momento. No hay que alertarse tanto. Sí es importante determinar qué se quiere decir", aclaró Romano. •

JUEVES 27-JUN-13

De botas y botines

El fútbol como factor de control y rebelión social

Como al inicio del golpe, Uruguay se encuentra hoy buscando su pase a la fase final de una copa mundial, un ritual que en cualquier período de la historia reciente tiene un correlato político social al que ningún gobierno permanece ajeno, incluso si los resultados deportivos son adversos.

SI BIEN EL GOLPE de Estado y la dictadura dialogaron con el fútbol y el resto de los deportes, falta mucho para terminar de entender cómo. Algunos textos, como el de Andrés Morales¹, intentan describir la manera en que los represores locales fueron menos exitosos que los argentinos a la hora de vehiculizar el fútbol; por ejemplo, para integrar la pelota a un orgullo nacional que incluyera pueblo y autoridades. Ni en su etapa comisarial, ni en la fundacional, ni en los estertores transicionales, la dictadura logró que el fútbol jugara su partido.

Es cierto que el Mundialito de 1980 fue una apuesta, pero mucho menos clara que la del Mundial de 1978 en Argentina. El tiro del Mundialito salió por la culata; se convirtió en gran medida en la catarsis colectiva posfestejo tras el triunfo del No en el plebiscito que acababa de realizarse.

De repente

Esa mañana el niño entiende lo que ha pasado. En sus 11 años de vida sólo registra en los hechos una situación de tan alta intensidad dramática, que corrompe el ambiente con tristeza y oprime. Son las siete de la mañana, pero no se registra el movimiento rutinario de cada mañana. No hay mate pronto, ni madre batiendo a cucharita el Vascolet, ni se escucha el ritmo casi intimidante de hay que ir a clase, tu padre se va a trabajar, tus hermanas tienen que ir a la escuela, a ballet, tenés que ir al club...

Hace frío. Mucho frío. El niño es dejado de lado. Los padres están sentados al borde de la cama de estilo que tienen desde que se casaron, hace poco más de una década. La radio preside con modernidad vintage la mesa de luz más alejada del balcón, la más cercana al ropero. Las portátiles prendidas alumbran a media luz aquella oscura escena. En la radio, además de la marcha, hay un locutor que habla del Estado, de las garantías, de la disolución de las cámaras, y del presidente, que desde unas horas atrás era v será para siempre el dictador Juan María Bordaberry.

Ricardo, que vivía cinco casas más allá por la vereda de enfrente, ya había cruzado, como nunca lo había hecho tan temprano en la vida, a comentar que no había clases, que se anticipaban las vacaciones, que podíamos ir a jugar al fútbol en la ficticia cancha de la esquina. Vivir en el Parque para esos niños era una maravilla sin igual, con pelotas picando todo el día. Fútbol por todos lados. Y deberes, claro, y piano, y solfeo.

Íbamos solos al estadio todos los fines de semana, porque los menores de 12 años entraban gratis y sin mostrar la cédula. A los clásicos, o cuando jugaba Uruguay, había que ir "con alguien" y entonces aparecían padres, tíos o vecinos que nos llevaban.

Ya no. El niño no entiende o no quiere entender que se viene el drama. Que habrá que resistir, que empieza el paro general, que no es que haya vacaciones, es que simplemente no hay clases.

Apenas tres días atrás habían empezado, en Bogotá y en el cuarto de los padres del niño, las eliminatorias para el Mundial de Alemania de 1974. Un relator de voz joven y caudalosa traía las imágenes del encuentro desde la misma radio que tres días después anunciaría, en repugnante repetición, que "el Presidente de la República decreta: Primero. Declárase disueltas la Cámara de Senadores y la Cámara de Representantes..."

Pero todavía es 24 de junio, y desde Radio Ariel, Víctor Hugo Morales dice que en El Campín de Bogotá están jugando por Uruguay Héctor Patín Santos, Walter Indio Olivera y Juan Chueco Masnik, Luis Peta Ubiña, Alberto Cardaccio y Mario Zoryez, Luis Negro Cubilla, Víctor Espárrago, el sanducero Omar Rey, Ildo Maneiro y Rubén Romeo Corbo. Los dice así, como se recitaban los equipos por aquella época: golero, los dos backs, la línea media con los jases y el centre-half, y la línea atacante. En el Campín, y en la cama grande de los padres, el Patín Santos volaba de palo a palo cuando los colombianos la pateaban de lejos, o cuando la pelotita de ping pong era devuelta con malicia abajo, contra la pata derecha, por la pared de la cabecera. Después entraron el joven Fernando Morena y el ya añoso Francisco *Tano* Bertochi, porque Hugo Bagnulo quería ganar aun cuando ya había sido expulsado el Indio Olivera.

El niño no pudo avisarles lo que pasaba en Uruguay, y los celestes se fueron en democracia de Bogotá para llegar a Quito con sus familias viviendo en dictadura. Cuatro días después del golpe, el 1º de julio de 1973, en el Atahualpa de Quito, y el hombre no recuerda si también en aquella cancha de piso de lana que amortiguaba las palomitas para los cabezazos contra el arco del ropero, Uruguay ganó 2-1 con goles del Negro Cubilla y del Nando Morena. En la misma radio oscura, oráculo de golpistas y miserables, salía la voz del joven cardonense anunciando a Héctor Santos, Juan Masnik y Gustavo de Simone, Luis Ubiña, Alberto Cardaccio y Mario Zoryez, Luis Cubilla, Víctor Espárrago, Fernando Morena, Ildo Maneiro y Francisco Bertocchi. Bagnulo esta vez hizo entrar al joven y talentosísimo rochense de Liverpool Denis Milar, y



Los jugadores de la selección uruguaya de la Copa de Oro de 1980-1981. * FOTO: GENTILEZA DE CORAL CINE

para cerrar el partido al experiente zaguero Néstor Soria.

En blanco y negro pero gris

Para Alemania 1974, las eliminatorias comenzaban a ser el vía crucis conocido. La fecha del 5 de julio de 1973 es histórica, pues se transmitió (por primera vez en directo) un partido de las eliminatorias desde el Centenario, evitando así la aglomeración humana en un espacio público. Willington Ortiz, futuro crack del fútbol colombiano, nos clavó el único gol del partido y sentó el más terrible precedente en la vida de Sergio Gorzy. Desde que Filípides salió de Maratón, desde que María Magdalena consiguió trabajo, desde que a Solís se le ocurrió la mala idea de desembarcar por estas costas, era la primera vez que Uruguay perdía en Montevideo un partido de una competición oficial. Ganando estábamos adentro y seguramente se habría repetido tres días después la idea de televisar y jugar ante poca gente. Pero marchamos. Así las cosas, había que derrotar a Ecuador por más de dos goles de diferencia.

Fría y oscura estaba aquella noche de miércoles 5 de julio, y el botija, que nunca había dejado de ver a la celeste desde que su padre lo llevó por primera vez a la Olímpica, en el partido con los ingleses campeones del mundo en el 68 o el 69, apenas si habrá esbozado la idea de ir.

La huelga general llevaba nueve días, igual que el golpe, y por más que el fútbol fuese maravilloso, aquel partido no servía más que como posible punto de encuentro para enriquecer la resistencia. Estaba todo oscuro y el relator anunció el gol del endiablado Willington Ortiz, que daba la victoria a los colombianos y complicaba a Uruguay. Faltaban 20 minutos para que terminara el partido y los colombianos, dirigidos por el yugoslavo Toza Veselinovic y con Pedro Antonio Zape en el arco (que, un par de años después, se haría famoso por atajarle un par de penales a Morena) darían el golpe con el gol de Ortiz y quedarían liderando su grupo. Uruguay debía vencer a Ecuador el domingo siguiente, y por lo

menos con dos goles. Era domingo de tarde. Jugaba Uruguay, era la clasificación al Mundial. Nadie. Ni el padre, ni el tío Vasco, ni los vecinos Benítez, u Olascoaga, lo pudieron llevar a ese partido en el que iban a pasar cosas. ¿Qué iba a pasar? Parece que unos vecinos del Cerro y de la CNT se le acercaron al Peta Ubina, también de la Villa del Cerro, para plantearle algo en relación a lo que podría hacer la selección para apoyar la huelga general. Parece que ahí apareció Cubilla, cuestionando la pertinencia de la gestión y señalando que aquello era fútbol y no tenía nada que ver

Los gurises no fueron al estadio, pero fue mucha gente, muchísima, algunos con volantes, otros armados. pero no para intimidar a los ecuatorianos, que antes de la media hora ya perdían 3-0 y que terminaron siendo derrotados 4-0, sino para "defender a la democracia". Aquel día en el Centenario Bagnulo puso de titulares a Héctor Santos, Gustavo de Simone, Juan Masnik, Luis Ubiña, Alberto Cardaccio, Mario Zorvez, Luis Cubilla, Francisco Bertocchi, Fernando Morena, Víctor Espárrago y Denis Milar. La dictadura conseguía muy indirectamente su primer logro deportivo: ir al Mundial 1974.

El chalet Susy

En 1976, el año más cruel de la represión, el conocido operativo del chalet Susy se rozaría con la pelota. Se trató de aquella operación de blanqueo de los 24 uruguayos secuestrados en Argentina y torturados en el centro clandestino de detención Automotores Orletti. Los 24 militantes, en su mayoría del Partido por la Victoria del Pueblo (entre los que se encontraban Alberto Mechoso, Adalberto Sosa, Sara Méndez y el recientemente fallecido Sergio López Burgos) fueron trasladados a Uruguay en el "primer vuelo".

El 26 de octubre de 1976, 14 de ellos fueron trasladados al chalet Susy, en Shangrilá, para montar una farsa de detención de "sediciosos" que pudiera instalar la idea de que la represión todavía tenía trabajo por hacer en el país, ante la presencia de células activas de militantes armados. Y de paso, para poder seguir recibien do los diez millones de d'olarespor año de la enmienda Koch, que Estados Unidos analizaba cortarle a Uruguay en el entendido de que los países del Cono Sur en los que se había suspendido la lucha armada no debían seguir recibiendo ayuda económica ni militar.

Al otro día, miércoles 27 de octubre de 1976, Peñarol y Nacional jugaban un extraño clásico de entresemana por la Liga Mayor; las noticias de esa mañana pendulaban entre las posibilidades de los equipos (el líder del torneo, un Nacional que contaba con los juveniles campeones de 1975 Villazán v De los Santos, v José María Muniz, además de la valla invicta de Omar Garate, contra el retador: el Peñarol de Uruguay Píriz, Víctor Hugo Diogo, Acosta y Lady Nitder Pizzani) y el operativo. Terminarían en empate, tras dos goles de Pizzani y dos de Albino Freyre. Los diarios que los hinchas llevaron para sentarse encima y atemperar así la dureza del cemento del Centenario decían "Capturan Grupos Antinacionales en Balnearios de Montevideo" (El País). Al día siguiente, el empate clásico compartiría espacio con "Duro golpe contra nuevo brote subversivo" o "Shangrilá: desbaratan base y les incautan armamento" (El Diario).

El comunicado oficial celebraba la forma en que las Fuerzas Conjuntas habían "puesto al descubierto un nuevo movimiento subversivo que intentaba operar en nuestro país: el autodeterminado Partido por la Victoria del Pueblo". Dos días después, el demócrata Jimmy Carter le ganaba las elecciones en Estados Unidos al republicano Gerald Ford, yla enmienda Koch se cancelaría de todos maneras.

Ese miércoles, recién acontecido lo del chalet Susy, farsas similares se montaron en hoteles del centro montevideano, aunque en este caso sólo con "actores" militares. Las sirenas abiertas de los móviles de la Policía hicieron todo lo posible por hacerse sentir. Por supuesto, recorrieron las inmediaciones del estadio, por la multitud que había sido testigo de aquel 2-2 entre Peñarol y Nacional.

A declarar por declarar

Unos meses antes, en el invierno de 1976, el campeonato de Defensor había sido el hecho deportivo más destacado. Y tampoco estuvo aislado del contexto político. Cuenta Gerardo Caetano, integrante del plantel²: "Corrían rumores de que Defensor era sospechado de ámbito opositor. Recuerdo aquel famoso episodio donde un compañero, un amigo que jugaba con nosotros, Julio Filippini, en el cuarto partido del campeonato, cuando Defensor jugó contra Nacional, le dedicó el gol a su hermano, que estaba preso por la dictadura, y a sus compañeros del Penal de Libertad". Cuentan aquellos jugadores que, al otro día, aquella dedicatoria (en el micrófono de Víctor Hugo Morales en Radio Oriental) le valió una "invitación" a declarar a la Jefatura de Policía. El resto del plantel se salvó. Luego, cuando salieron campeones, la vuelta olímpica al revés que hicieron llamó la atención.

Beethoven Javier, lateral de ese equipo, vuelve a unir fútbol y política en declaraciones a un sitio web: "La realidad es una sola y es la que voy a contar ahora. Estábamos dentro de un sistema en el cual nos sentíamos contrariados. En las concentraciones hablábamos mucho de esto... y no solamente en lo deportivo. Entonces dijimos que íbamos a dar la vuelta olímpica al revés, para demostrar que se podía cambiar el futuro de todo el sistema".

Bajá esa llave

La eliminatoria para Argentina 1978 tampoco fue fácil. Uruguay debía jugar contra Venezuela y Bolivia. El partido en Caracas tenía calor político: el secuestro, el 26 de junio de 1976, de Elena Quinteros en la Embajada de Venezuela en Montevideo había traído consigo la ruptura de relaciones entre los países, con de-

cenas de asilados políticos en Venezuela, donde muchos otros uruguayos residían desde hacía varios años. Entre otros, el futbolista Hamlet Tabárez, primo del actual entrenador de la selección nacional.

Hoy es el presidente del Centro Uruguayo Venezolano. En una entrevista reciente con radio El Espectador, contó: "No sólo me quedé en Venezuela por el fútbol, sino también por la parte política. Yo fui de la Mutual de jugadores y antes militaba en el Partido Socialista. Y tenía muchos amigos tupamaros. Mi viejo me dijo que sería bueno que me quedara en Venezuela". El día del partido "había muchos compañeros, el Frente Amplio funcionaba en Caracas. Además conocíamos a mucha gente de la embajada venezolana en Montevideo, como al funcionario Batista, al que le arrancaron a Elena de las manos". Esa organización de uruguayos en el exilio germinó en acciones dentro del estadio Brígido Iriarte de Caracas. Sobre todo en una pancarta, que decía "Abajo la dictadura en Uruguay". Según recuerda Hamlet, "la pusieron en un lugar donde no podían dejar de filmar, atrás del arco de Venezuela".

Ese día estaba complicado en Montevideo. Era el debut de la selección de Hohberg, que había andado volando en amistosos contra clubes. Cuando por fin se consiguió un lugar donde verlo, allá sobre el córner izquierdo del ataque uruguayo se veía un cartel que decía "Abajo la dictadura en Uruguay". El *Trapo* Olivera, puntero de Wanderers, estaba clarito por aquel lado y además había sido el autor del gol. Venezuela empataría y días después, Uruguay perdería 1-0 ante Bolivia y quedría afuera del Mundial de Argentina.

Las contradicciones del sistema En 1980 vino el Mundialito y el triunfo fue limpio en la cancha

España 1982 y Uruguay otra vez afuera, volviendo de Lima con gente demorada y declarando por un presunto intento de soborno; en 1982, después de las internas, Peñarol fue campeón de América, y en la calle se coreó "y llora, y llora / Pacheco y Cobreloa", y en 1983, cuando el *Chifle* Barrios se la metió en un tornillo a Pumpido, la gente ya gritaba libremente que se iba a acabar la dictadura militar, y se acabó nomás. •

de los uruguayos. En 1981 se

jugaron las Clasificatorias para

Ignacio Pardo, Rómulo Martínez Chenlo

1"Fútbol, política y sociedad", en *La Gaceta*. *Revista de la Asociación de Profesores de Historia del Urugua*y, Nº 24, agosto de 2002.

> ²En el libro *Rompiendo la historia*, de Joselo González.



Walter Tardáguila conduciendo su camioneta de transporte escolar, ayer, por 18 de Julio. ☀ foto: santiago mazzarovich

Sediciosos en el pelotón

La Ciclista del Uruguay y otras vueltas de la vida

La Vuelta es mucho más que el suceso deportivo que desde hace décadas se realiza durante Semana de Turismo. Concentra sonidos y colores que atraviesan el país y generan una atracción fuerte y efímera, de efecto concentrado. Comparte calendario con festivales regionales que reivindican tradiciones supuestamente criollas, mientras que el turismo interno vive una zafra que reaviva los fogones y los campamentos olvidados durante el verano, cuando la uruguayez se rinde ante la atracción de las playas del sur. Pero, lejos de competir con el folclore, lo refuerza. Las voces de las radios que transmiten la competencia se cuelan entre la peonada que llega a Montevideo y entre los montevideanos que invaden el interior. Es una tradición que magnetiza. Por eso, vende; desde jabones hasta candidatos, como si se tratara de una interminable tanda comercial.

En las oficinas de Publicidad Oriental, allá por 1976, lo tenían claro. Por eso, al poco tiempo de recibir el planteo del ciudadano argentino Norberto González Ulmi, uno de los responsables de la agencia no dudó en recomendarle la inversión: "Me dice que hay un equipo [de ciclismo] que no tiene patrocinantes, que es un equipo que anda muy bien, que tiene a uno de los mejores corredores, que es Walter Tardáguila", cuenta el cliente de la agencia al ser consultado por *la diaria*, 37 años después.

A González Ulmi le hablaban del club ciclista El Límite, que supo entreverarse en las competencias de los 70. La vidriera de la Vuelta lo sedujo: de inmediato, se imaginó las dos letras presentes en los gorros del público y en las mallas de los ciclistas, reforzando la pauta contratada en las radios y los diarios. Bancar al modesto equipo de Sayago le demandaría la cuarta parte de los 25.000 dólares destinados a la cam-

paña propagandística: con 6.000 dólares, el club podría recorrer los caminos de la patria, desde un extremo al otro.

Cuando Tardáguila vuelve con la memoria a sus años en El Límite, emergen algunas de las carencias del club de barrio que, para competir, debió vender su malla a aquella grifa desconocida. Cuenta que una vez se quedó "sin piernas" por no tener alimentos, tras recordar que debió "pedirles fruta y cosas a los rivales" porque los dirigentes se habían timbeado la plata. En 1976, el año en que llevó la enigmática combinación de una X y una V sobre el pecho de la casaca, hacía cuatro temporadas que había ganado la Vuelta con el América, al que defendió en el inolvidable 1972. En esa misma temporada, sus éxitos le valieron la convocatoria a los Juegos Olímpicos de Munich, cuando alcanzó el vigésimo lugar en una competencia de ruta en la que participaron cerca de 200 ciclistas.

Entonces, el argentino Norberto González Ulmi todavía era el uruguayo Ruben Prieto. O "Pepe" Prieto, como seguramente lo conocían sus compañeros de la Resistencia Obrero Estudiantil, que nació en el seno de la Federación Anarquista del Uruguay (FAU) como un instrumento de llegada al estudiantado y a los sindicatos. Los rigores de 1972 lo empujaron a la clandestinidad que antecedió su viaje a Buenos Aires, apenas un par de meses antes de la disolución de las cámaras.

Tardáguila también sufrió en carne propia el oscuro camino hacia el golpe. Le costó la destitución de la vieja UTE, donde trabajó en el sector telefónico hasta que le pasaron factura por su vinculación a un sindicato en el que no militaba activamente pero al que siempre adhirió: "Los compañeros de trabajo me hacían una pierna para entrenar y me pusieron en una terna de delegados", cuenta. Pagó el favor gremial con la libertad, porque estuvo preso durante algunos meses en la Base Aérea N° 1, donde la notoriedad de su incipiente carrera le alivianó la carga y los militares de menor rango le permitían entrenar a escondidas, con la extraña custodia de un jeep que acompañaba su marcha por las rutas.

Su relación con el mundo de la militancia no fue suficiente para desentrañar el significado real de "XV", aquella inscripción que llevó pegada al cuerpo durante la Vuelta de 1976, en la que el extranjero Raúl Labbate lo relegó al segundo lugar de la clasificación general individual. En un diálogo con La República de hace algunos años, Pepe Prieto recordó un par de eslóganes. "XV ya viene con la fragancia de las mejores maderas de Oriente", decía uno. "XV, por una mejor manera de vivir", afirmaba otro. Fueron dos de las ambiguas consignas que se instalaron durante la campaña de expectativa craneada en Publicidad Oriental: los creativos contratados no se imaginaban que, bajo el ala de una inexistente marca de fragancias proveniente de Bélgica, se instalaba en la población el emblema de un partido político que desafiaba la ilegalidad impuesta por la dictadura. Así desembarcaba en Uruguay el Partido por la Victoria del Pueblo (PVP).

El dinero que los publicitarios recibirían a cambio de su infructuoso esfuerzo por vender perfumes representaba una ínfima parte del botín millonario de la Organización Popular Revolucionaria 33 Orientales (OPR 33), que surgió como brazo armado de la FAU. De allí también salió el dinero necesario para garantizar la seguridad del congreso clandestino celebrado en Buenos Aires a fines de 1975, en el que se constituyó el PVP, se diagramó la estrategia para $in stalar lo\, en\, \bar{U}ruguayy\, se\, definier on$ sus símbolos: "Una X o símbolo de multiplicar y una V, que significaban 'Por la victoria", recordó Prieto en la nota con La República. "No era consciente [del trasfondo de la situación] pero si me hubieran dicho, no hubiera tenido ninguna clase de problema" en integrar el equipo, dice Tardáguila, que hasta el momento de hablar con la diaria no tenía conocimiento de los hechos.

La presencia de XV en la Vuelta era sólo parte de un plan de difusión más amplio, que tendría como punto culminante una recepción a la que se invitaría a las autoridades dictatoriales y a la prensa con la promesa de presentar en sociedad al gerente de la supuesta empresa belga. Entonces se daría el gran golpe, aprovechando la ocasión para revelar la verdadera finalidad de la campaña y organizando acciones propagandísticas simultáneas. Entre ellas, se contaban "una gran petardeada en Montevideo y lanzada de volantes" y el descubrimiento de un mensaje de condena al régimen desde la altura del Hospital de Clínicas.

Pero rápidamente, mucho antes de que la campaña cumpliera todas sus etapas, 1976 mostró su cara más cruel. La Organización Coordinadora de Operaciones Antisubversivas concentró toda su saña en los militantes del PVP radicados en Buenos Aires, y su temible olfato en los millones provenientes de las acciones armadas previas a la fundación del nuevo partido. Llegaban los tiempos de Automotores Orletti y de los vuelos de la muerte. Otros pelotones. Otras escapadas. •

Martín Rodríguez

dos neofascistas. En ese entonces

entraban a las salas teatrales y cen-

tros culturales con armas largas. Nos

ponían contra la pared, nos registra-

Los escandalosos años del silencio

Seis artistas e intelectuales uruguayos recuerdan el arte en tiempos de botas

INFORME ESPECIAL: GOLPE DE ESTADO

La dictadura que comenzó el 27 de junio de 1973 significó un congelamiento y un retroceso en todas las áreas sociales. Suele pensarse que, entre proscripciones, exilios y censuras, también lo fue así en el ámbito de la cultura. Pero esta concepción es discutida, desde hace un tiempo, por quienes creen que, al contrario, fue un período extraordinariamente rico en lo creativo. Consultamos a diversas figuras de distintos ámbitos culturales para que cuenten cómo fue hacer arte durante la dictadura y qué queda de todo aquello.

Hay cierto consenso en que, estando casi completamente inactiva la producción cinematográfica, enclaustrada la plástica y disgregada la literaria, los principales fenómenos culturales entre 1973 y 1985 se manifestaron en los ámbitos de la música y el teatro. Roger Mirza, académico e investigador que se ha dedicado especialmente al estudio de esos años, repasa el rol que cumplió particularmente el teatro en aquellos días: "Nadie puede olvidar lo que significaron el teatro y el canto popular como formas de resistencia durante la dictadura, como oportunidades de recuperar la participación comunitaria, el encuentro con otros en un espacio público, a partir de sentimientos comunes, cuando se había prohibido toda actividad política, sindical, gremial y hasta el derecho de reunión. En ese sentido, el solo hecho de concurrir a salas que habían sido emblemas de un teatro fuertemente comprometido con el contexto político ya significaba una toma de posición. Así, el teatro militante de los años 60 y comienzos de los 70 se convirtió en teatro de resistencia bajo la dictadura; buscó nuevos lenguajes para mencionar lo prohibido, para reafirmar valores, para comunicarse mediante un lenguaje metafórico y de alusiones que buscó y logró la complicidad de los espectadores. En ese sentido, se produjo también un vuelco hacia lo nacional, con gran éxito de público. Ya desde 1973, con Boulevard Sarandí, de Milton Schinca, y al año siguiente con Esperando la carroza, de Jacobo Langsner, que tuvo más de 500 representaciones, se percibe esa tendencia que se acentúa hacia fines de los 70 con un importante número de obras nacionales en las temporadas. En 1979, año llamado por la crítica 'del autor nacional', más de la tercera parte de las obras en cartel fueron de autores uruguayos, en una proporción que se mantuvo por algunos años, incluyendo las reposiciones. Algunas, como Esto es cultura, animal (1979) y sus variantes (Esto es locura anormal), de Alberto Restuccia, y posteriormente El herrero y la muerte (1981), de Mercedes Rein y Jorge Curi, y Doña Ramona, de Víctor Manuel Leites, permanecieron varios años en cartel, con cientos de represen-



Los que iban cantando y Eduardo Darnauchans: Jorge Bonaldi, Darnauchans, Luis Trochón, Jorge Lazaroff y Jorge Di Pólito.

taciones y gran éxito de público". Uno de los agentes mencionados por Mirza, Restuccia, recuerda con cariño los días previos al golpe militar: "El teatro siempre es político y siempre está en crisis. En esos años el teatro era muy militante, hacíamos funciones en fábricas, hospitales y lugares de trabajo ocupados por obreros y funcionarios. Fue un momento de gran agitación".

Un personaje clave en la formación y el lenguaje de la música de aquellos días fue el compositor, musicólogo y profesor Coriún Aharonián, quien recuerda ese tiempo así: "Se dio una intensidad creativa poco habitual. La toma de conciencia de la importancia de la resistencia cultural potenció el asumir la responsabilidad social del artista creador y multiplicó los corajes para enfrentar las latentes consecuencias. No todo era maravilloso, por supuesto, y había productos de calidades muy diferentes. Pero fue mucha la música de muy buena calidad".

El también musicólogo Guilherme de Alencar Pinto, autor de un trabajo exhaustivo sobre una formación esencial de ese tiempo, Los que iban cantando, y sus circunstancias (Por detrás de las voces, Ediciones del TUMP, 2013), es todavía más extremo en su entusiasmo por el período: "No fue igual en todos los momentos. Pero en términos generales pienso que los años 1973-1985 fueron los mejores años de la música uruguaya: nunca hubo una concentración tan grande de creatividad, ejercida en una variedad tan grande de propuestas, y en circunstancias que propiciaron también un público especialmente receptivo (recepción que, en vista de las circunstancias, tenía que ser ella misma un ejercicio de creatividad)".

Pero para el murguista y compositor Guillermo Lamolle el tiempo y la importancia histórica pueden haber sobredimensionado el verdadero relieve de la resistencia en el ámbito de la murga: "Tengo recuerdos de que el humor era básicamente de doble sentido, medio terrajún, si querés, aunque recuerdo también algún cuplé sumamente inocente".

Distinto, y más opresivo, era el ámbito literario que, en cambio, había gozado de su mejor momento antes de la dictadura, o por lo menos así lo entiende el escritor y ensayista Roberto Appratto: "El estado de la literatura en ese período, digamos desde mediados de los años 60 hasta el golpe, era de ebullición, de publicaciones y atención crítica a las publicaciones. Es la época de la generación del 60: [Enrique] Estrázulas, [Cristina] Peri Rossi, Enrique Fierro, Circe Maia, Los papeles salvajes, de Marosa [di Giorgio], La luz entre nosotros, de Salvador Puig, [Washington] Benavides, las novelas de Sylvia Lago, Hiber Conteris, Julio C. Fernández. El surrealismo de Los huevos del Plata. Recuperación (nost mortem) de Felisberto Hernández, la vuelta de [Juan Carlos] Onetti con El astillero, Los adioses y Juntacadáveres, las obras de teatro de [Carlos] Maggi, Milton Schinca, Ida Vitale, Idea Vilariño, Amanda Berenguer. Mucha actividad editorial (Arca, Banda Oriental, Alfa) más la Feria del Libro. Aparece Roberto Echavarren, premiado en la Feria de 1966. Época de Marcha, en su mayor esplendor: la izquierda ligada a la cultura, o la cultura ligada a la izquierda, a través de la crítica: Ángel Rama, Jorge Ruffinelli, Antonio Larreta. Y lo que no era izquierda se comportaba como tal, desde la crítica de libros, de cine o de teatro. La crítica como una forma literaria (por ejemplo, Homero Alsina Thevenet)".

Esta sensación de opresión e incomunicación en un ámbito que no tiene respuesta inmediata, como el literario, es recordada así por el escritor Gustavo Espinosa: "Me desperté esa mañana (como el comienzo de un blues cualquiera), y mi madre anunció con fastidio que habían disuelto las cámaras. La imagen de la disolución que tenía entonces era ingenua o feliz: una oblea de 'Sonrisal' dentro de un vaso de agua. Así que recibí la noticia con júbilo porque una de sus consecuencias era la suspensión de la escuela. Poco después, al entrar al liceo y a la adolescencia, me avergonzaba que no me hubieran metido preso como a mis primas, que no me hubiese animado a raparme la cabeza con una cresta como habían hecho ciertos protopunks olimareños en protesta por los cortes de pelo compulsivos. Pronto, sin embargo, mis amigos y yo comenzamos a compartir una especie de soberbia clandestina, por pertenecer al grupúsculo de iniciados que sabíamos que los milicos (a quienes odiábamos, como a Boney M) eran estúpidos y crueles. A partir del 80, cuando me vine a Montevideo, estuve casi todo el tiempo paralizado por el miedo a la tortura. En fin, ya lo he dicho otras veces: la dictadura fue una cosa inmunda que me tocó en la lotería de Babilonia. Ya he escrito demasiado sobre ella".

En la profunda medianoche

Pero aunque luego se encontraran formas de driblear a la censura, los primeros tiempos fueron extremadamente duros. Así lo recuerda Restuccia: "Enfrentamos represión policial, militar y de grupos arma-

ban e interrogaban. Había censura solapada, supongo que sospechaban que podíamos llevar armas a las funciones pero no encontraban nada, el peligro estaba en los textos. En 1971 yo dirigía la primera obra teatral Guay Uruguay, del dramaturgo Milton Schinca, que anticipaba el golpe de Estado desde el título (y el texto). En mi puesta en escena se recuerda una máquina de votar hecha con los cuerpos de los actores. Posteriormente, aparecí en los documentos de las Fuerzas Conjuntas como 'director subversivo', por obras como Cachiporra al poder -del dramaturgo y crítico comunista Alberto Mediza-, una farsa medieval que aludía al 'pachecato' como cachiporrero; y por *Ubu rey*, de Alfred Jarry. El movimiento teatral estaba unido ante un rival común. Había que resistir. En plena dictadura inventé un lenguaje que no tenía una palabra en español, una suerte de esperanto, para poder decir aquello que no se podía, en Esto es cultura, animal. Por supuesto que estuve preso e incomunicado por un espectáculo que se llamó Artaud en Latinoamérica. En ese momento me subieron a una chanchita y me pusieron una capucha mientras se reían y decían: 'Éste va para un cuartel en el interior, ¿no?'. En ese momento pensé: 'Pah, la quedé'. Por suerte un juez militar dijo: 'Pero esta persona es un artista, no se le puede probar que porta armas, y me largaron. Fui, además, asistente como delegado sindical al primer congreso fundacional de la Central Nacional de Trabajadores [CNT]. En plena dictadura escribí Salsipuedes, el exterminio de los charrúas, pero no pude estrenarlo hasta después, ya que era imposible decir que este país nació de un genocidio. Todo fue muy arbitrario. Los intendentes eran militares y Eduardo Darnauchans y yo estábamos prohibidos en Salto pero no en Paysandú, por ejemplo. Jorge Denevi, Héctor Vidal, Pepe Vázquez (Club de Teatro); Joselo Novoa, Chito Speranza (Circular), etcétera... En 1972 el semanario Marcha, que hacía una reseña de lo mejor del año, por tener tanto movimiento ese año no lo hizo. Sólo invitó al maestro Atahualpa del Cioppo y a Alberto Restuccia para que hicieran el análisis artístico político".

Pero la opresión com necesariamente organizaba unanimidades o frentes comunes de resistencia. Appratto apunta: "Las mayores dificultades estaban en el diálogo intergeneracional, el 60 versus el 45. Si bien se juntaban en torno de Nancy Bacelo y la Feria, diferían en la apreciación de los fenómenos culturales, sobre todo por los distintos niveles de importancia que revestía la izquierda como componente del juicio estético, que muchas veces taponeaba la consideración de fenómenos 'divergentes' locales o regionales. El poder era ejercido por la derecha, pero la cultura se mantenía, sin fondos propios (era,

además, un país en crisis), centrada en la izquierda: ahí estaba el público, ahí estaban los gustos emergentes, ahí también estaban las divisiones en torno a procesos políticos internacionales (el caso Padilla en Cuba, el mayo francés en el 68)".

Para Alencar Pinto, el proceso fue el clásico de "impulso y freno" que caracteriza a muchos procesos uruguayos: "Al inicio, [lo peor fue] la acción destructiva de la dictadura. Luego, tener que construir un montón de cosas sobre los escombros que quedaron. Mientras tanto, la precariedad técnica (grabación, amplificación, disponibilidad de equipos, de infraestructura). Las distorsiones inherentes a una situación dictatorial y que impregnaron a los propios músicos (paranoias, desconfianzas, polarizaciones, prejuicios, idealizaciones, simplificaciones, mistificaciones), aunque quizá no exclusivamente atribuibles a la dictadura. Luego, lo del 'público especialmente receptivo' terminó favoreciendo el facilismo. También, el hecho de que, una vez que se asentaron unos cuantos nombres importantes para constituir el Canto Popular, se volvió muy difícil para los más jóvenes ocupar un lugar comparable, así que no hubo en años subsiguientes una tanda de músicos que se pueda comparar con la que se reveló en el períod0 1977-1979".

Lamolle considera a aquellos tiempos oscuros como el inicio de algunas costumbres que persisten: "La censura se aplicó con especial rigor en carnaval, seguramente debido a que los milicos supieron entender la llegada que tiene esta fiesta. Esa mentalidad sigue hasta hoy en día, agiornada: los conjuntos siguen sufriendo censura previa (en La Gran Siete tuvimos unos lindos líos este año), aunque ahora, aparte de esporádica, es moral, no política, y se presenta como 'busquen otro chiste acá, eso es muy grosero. Eso no pasa, por ejemplo, cuando uno hace un espectáculo musical en un teatro, o cuando cualquiera dice los disparates que se le ocurran en la tele. Eso se aplica según el gusto del censor, por lo que pueden ser censuradas algunas letras mucho más livianitas que otras que pasan el filtro. Tengo la sensación de que esto es un lastre del pasado más que una política actual, pero mantiene su vigencia".

Levantando la cabeza

La historia de la cultura uruguaya de aquellos días es una historia de movimientos, pero los movimientos están compuestos de personas, algunas de las cuales se destacaron particularmente. Alencar rescata a un buen número de los músicos que grabaron por primera vez en la dictadura: "Los que iban cantando y sus integrantes Jorge Lazaroff, Luis Trochón y Jorge Bonaldi; y Jaime Roos, Leo Maslíah, Jorge Galemire, Rubén Olivera, [Carlos] Pájaro Canzani, Travesía, Fernando Cabrera y los dos grupos que él integró [Mon-TRESvideo, Baldío], Daniel Magnone, Estela Magnone. Desde Estados Unidos llegaron los dos discos de Opa. Entre los veteranos destaco a Eduardo Mateo, Dino, Eduardo Darnauchans y Ruben Rada. En vista de lo que hicieron después, supongo que podría ser interesante lo que hacían algunos que en ese momento no grabaron, como el Príncipe [Gustavo Pena], Alberto Wolf, Mariana Ingold, Asamblea Ordinaria, Hebert Perdomo, Cuarteto de Nos, Andrés Bedó. Los 'porqués' darían para llenar toda la edición de *la diaria*". Aharonián coincide en que los músicos destacables del período fueron más de los que uno se imagina: "La lista es más extensa que lo que podría parecer. Simbólicamente, señalaría a Héctor Tosar entre los compositores de música culta y a Jorge Lazaroff entre los de música popular. Hubo ejemplos de excelencia conjugada con dignidad política también entre los intérpretes de música culta, y de éstos puede señalarse también, como símbolo, a Luis Batlle Ibáñez".

Restuccia también está conforme con lo ofrecido sobre las tablas en aquella década larga. Destaca "al maestro Antonio *Taco* Larreta por su puesta de Fuenteovejuna y al maestro Atahualpa del Cioppo por todas sus puestas. Puede que ahora nos parezca todo eso un poco planfletario -incluyéndome-, pero creo que el movimiento teatral respondió bien a esos tiempos difíciles. Había un cambio de ideas muy fértil. Habría que preguntarse, como una vez lo hizo Álvaro Ahunchain, ¿Dónde estaba usted el 27 de junio de 1973? Por supuesto, no puedo dejar de mencionar la colaboración del maestro Luis Bebe Cerminara, mi socio artístico de toda una vida".

Menos memorable fue el ámbito literario para Espinosa: "No estoy en condiciones de diseñar un panorama o un mapa de la escritura de esos años. Estuve ocupado en otras cosas, en vivir mi propia *bildungsroman*: descubrir la gran literatura argentina, las vanguardias, descifrar a Góngora, conseguir discos de rock y de blues, aprender algo de griego y de latín, etcétera. Sé que aparecieron cosas en los intersticios de la idiotez fascistoide: creo que Maslíah empezó a hacerse conocer por esa época; me han dicho que Ediciones de Uno fue algo importante; recuerdo haber leído libros de [Mario] Levrero y de [Jorge] Medina Vidal publicados por esos años. También fue importante y sorprendente el concurso de Acali y La Semana, en el que Sandino [Núñez] les ganó a todos con su único libro de ficción, Diverso y universo. El terrorismo de Estado ejercido por imbéciles no facilitaba las cosas. Nos resultaba difícil encontrar un maestro de cuerpo presente. Medina Vidal, prestigioso, destituido, provocador y -sobre todo- buen poeta, pudo haber sido uno. En la Facultad [de Humanidades] estaba sólo Ruben Tani".

En primera persona

Más allá de las reflexiones generales, todos los entrevistados pasaron la dictadura en Uruguay y cada uno tiene su impresión subjetiva de cómo fue crecer y desarrollarse artística e intelectualmente en esas circunstancias: "Al promediar la dictadura -recuerda Mirza- y algunos años después de haber sido echado de la universidad, en marzo de 1979. José Pedro Díaz y Maneco Flores Mora me ofrecieron trabajar como crítico teatral y ocasionalmente literario en el suplemento La Semana de El Día, que se acababa de (re)fundar. Aceptar ese desafío significó un cambio decisivo en mis actividades. Me obligó a sumergirme en la actividad teatral, en momentos particularmente difíciles y significativos para la sociedad y la cultura del país;



 $Alberto\ Restuccia.\ **{\tt FOTO:}\ {\tt NICOL\'{AS}}\ {\tt CELAYA}\ \big({\tt ARCHIVO},\ {\tt FEBRERO}\ {\tt DE}\ {\tt 2011}\big)$

todo eso me marcó profundamente y me obligó a una fuerte inmersión en la actualidad cultural uruguaya y en la orientación de mi especialización universitaria posterior". La elección de quedarse no fue fácil para los que se habían identificado con los movimientos disidentes previos al golpe de Estado, como Restuccia: "Muchos se fueron al exilio y por suerte fueron muy bien tratados. Yo me quedé a hacer la resistencia cultural acá, y ése fue el 'inxilio'. Tomaba té sin azúcar y comía galleta dura, pero aun así abrí un teatro en dictadura [el Tablas]".

Pero para los que pasaron su juventud bajo la dictadura, la impresión puede ser tan subjetiva como la de cualquier juventud, Appratto recuerda: "Viví ese período como un joven en pleno período de formación (entré a la Facultad de Derecho en 1968 y al Instituto de Profesores Artigas en 1969), que aprovechó todo lo que pudo, vio todo el teatro y el cine, leyó todo lo que había, porque había un marco social y cultural que lo alentaba. No había empezado a escribir todavía en términos 'profesionales', pero lo que leía me confirmaba en mi interés por hacer cosas. Día a día iba incorporando estímulos, tanto viendo y leyendo como conversando con otros mayores: ese diálogo entre los del 60 y nosotros era fluido en razón de la militancia. El mundo era un lugar posible, cognoscible y vivible".

Una visión distinta, por ser la mirada de un entonces extranjero, es la de Alencar: "Vivía en Brasil y desde allí sólo pude conocer una fracción de lo que hoy sé que había. Pero en ese momento [desde 1980] me pegó como la música más creativa que se estaba haciendo en el planeta, al menos de las que yo conocía. Escuché fanáticamente los pocos discos de Maslíah, Los que iban cantando, Lazaroff, Olivera y Mateo a los que pude acceder, se los mostré a todos los que pude. La música me transmitía mucha angustia por las cosas que se comunicaba que estaban pasando aquí, pero al mismo tiempo se me caía la baba por la creatividad, el coraje y el talento que estaban en juego en esas realizaciones, y quedaba a la espera de la oportunidad de acceder a más discos".

Cuatro décadas después

En general, hay una coincidencia entre los entrevistados acerca de la persistencia y la energía de los movimientos culturales de aquella época, más allá de los controles y las represiones, pero ¿quedó algo de esa fuerza y esa efervescencia? "De los músicos nombrados me queda todo. De vez en cuando me da por escucharlos, y más allá de que ya son parte de mi vida, sigo admirando esa música, le sigo descubriendo virtudes, nuevas interpretaciones, enseñanzas, matices emotivos. De pronto, la mayoría de las cosas que se hacían ya no son 'aplicables', hubo quiebres de estilo, de la función de la música, de las estructuras de consumo. Pero son clásicos, totalmente", dice Alencar.

Para Mirza la marca sobre el teatro uruguayo es decisiva: "Evidentemente, la situación ha cambiado. Los movimientos culturales se generan, perduran y van perdiendo fuerza, en función de múltiples factores sociales, políticos y culturales (tienen sus momentos emergentes, dominantes y remanentes de acuerdo a la útil distinción de Raymond Williams), pero no desaparecen totalmente. Se podría decir que hoy se difuminó ese movimiento pero resurge a lo largo de la posdictadura, cada vez que alguna obra encara el tema del terrorismo de Estado y sus efectos en la experiencia personal y colectiva, en ese largo trabajo de la memoria por recuperar lo que la historia oficial negó y ocultó sistemáticamente. Es lo que ocurre todavía en las últimas dos décadas, con obras como El informante (1999 y 2003), de Carlos Liscano, Cuentos de hadas (en forma ininterrumpida de 1998 a 2001 y con reposiciones hasta 2004), de Raquel Diana, En honor al mérito (2002), de Margarita Musto sobre el asesinato de Zelmar Michelini, Memoria para armar (2002-2003), de Horacio Buscaglia sobre el libro de Graciela Sapriza, con testimonios de mujeres, hasta llegar a los más recientes Comunismo Cromañón y Pogled, de Iván Solarich, y dos que todavía están en las carteleras: Antígona oriental, de Marianella Morena, y Ex - que revienten los artistas, de Gabriel Calderón".

Aharonián piensa que no son sólo elementos artísticos los que subsistieron al fin de la dictadura y los movimientos de resistencia cultural, "a pesar de la mala memoria de muchos que deberían tener obligación de tener buena memoria. Y a pesar del 'todo vale' y del 'para qué' de esa extraña mezcla de secuelas del posmodernismo y del neoliberalismo que estamos viviendo".

"Queda la conciencia, entre los que estábamos ahí, de que era así. Los que vinieron después, que son muchos, no pueden entender ni tienen por qué hacerlo. Se perdió, por la dictadura, la noción de continuidad en la cultura; se diluyó en lo académico, o en lo gacetillero, o en el desinterés general por el sentido de la actividad cultural. Por supuesto que hay formas propias de la juventud que están por fuera de eso y proponen otras cosas. Pero no es lo mismo", dice Appratto. Espinosa es aun más escéptico: "Estoy más cerca de creer que no hubo 'movimiento' alguno, salvo el canto popular del que queda alguna inercia y algunas de sus obras más heterodoxas o menos panfletarias. En todo caso, quedamos algunos sobrevivientes". Y Restuccia, más filosófico y fatalista, sostiene: "Todo cambia. Nada permanece. Queda la historia".

Pero indudablemente lo que también queda es una especie de nostalgia culposa sobre unos tiempos terribles que, sin embargo tuvieron sus brillos inesperados, cotidianos y externos a los movimientos históricos, como los que rescata Lamolle de aquellos días y que siente aún prolongarse hasta hoy: "Voy a usar una expresión que nadie usó antes: la magia inexplicable del tablado de barrio. Sin vecinos molestos, lleno de chiquilines corriendo de aquí para allá, y que cuando entrás al tablado te miran como si acabaras de bajar de un plato volador. Y los panchos y las tortafritas muy baratos. El resto es basura mediática reciclada".

Débora Quiring y Gonzalo Curbelo

20 POLÍTICA politica@ladiaria.com.uy

Tolerancia cero

Richard Read dijo que en el FA y el movimiento sindical se ha perdido el espíritu de "convivencia"

EL DIRIGENTE de la Federación de Obreros y Empleados de la Bebida (FOEB) Richard Read se despachó ayer con un discurso crítico sobre la realidad de la izquierda, en un acto de trabajadores organizado por el Frente Liber Seregni (FLS) en el Centro de Viajantes y Vendedores de Plaza.

Read, que fue el último orador de la jornada, defendió la gestión del Frente Amplio (FA) y destacó que se trata de un gobierno con un "sentimiento social diferente a lo conocido en décadas anteriores". Según dijo, desde la columna sindical se generan "dudas de hasta dónde llegar con el aplauso y la admiración, porque tenemos ese miedo de no quedar muy cerca, pegado o vinculado al rótulo de oficialistas, entonces se peca y se pasa para el otro lado". "Es más fácil el chiflido y el todo está mal", agregó.

El dirigente dijo que hay un "deterioro" de algunas costumbres, ya que "de a poco se va perdiendo la convivencia, la tolerancia, en el propio Frente Amplio y en el movimiento sindical". Según sostuvo, "hoy pensar distinto te pone casi en la zona del traidor": "Se están perdiendo cuestiones que son fundamentales y hacen a la historia de la unidad del movimiento sindical". Luego, pidió "hacer un esfuerzo por volver a integrar a esos elementos fundamentales que hacen a la unidad, que no es la convivencia, ni ahí".

Tras estas palabras, aterrizó en la Rendición de Cuentas. Destacó que los trabajadores tienen derecho a pelear por salarios y mejores condiciones, y el gobierno a cuidar por el interés general. Allí, enfatizó que ser de izquierda es, entre otras cosas, "exigir que lo que va de impuestos vuelva a la sociedad" y comentó que la redistribución de la riqueza "no solamente es con salario", sino que también implica gestión y "cómo administra el gobierno los dineros". "Se sigue con un aparato pesado del Estado, lento, perezoso y muchas veces con mandos medios que a veces ponen palos en la rueda", graficó.

Para ejemplificar la situación, dijo que su sindicato todavía "no dio un mango" de la donación de 14 millones de pesos que planea hacer para el Plan Juntos: "Cada día que pasa estamos más con vencidos de que la obra la vamos a hacer nosotros y se la vamos a entregar al gobierno como obra terminada. De los 14 millones van a quedar seis o siete, el resto es burocracia". Además, destacó que al país "le urge una reforma del Estado" si es que se quiere "un país de avanzada". "Hay cambios que hay que hacer y esos cambios de algún lado te van a doler, a todos nos van a doler un poco",

Read pidió "cuidar la realidad que hay", ya que "podemos tener 80 opiniones de qué cosa mejor se pudo hacer en este quinque-



Richard Read, Danilo Astori y Jorge Bermúdez, ayer, en el Centro de Viajantes y Vendedores de Plaza. * Foto: Pablo Vignali

nio, pero prefiero ver de qué manera mejoramos con un gobierno del FA y no discutir en 2015 qué podríamos haber hecho con un gobierno de otro partido". No obstante, advirtió que "no se puede manejar el gobierno como si fuera una cantina", pidió "preservar las instituciones y cuidarlas", algo que "viene desde arriba". "Si un dirigente sindical, con todo su derecho, advierte por la situación de Brasil, no es un desestabilizador, es un representante sindical electo por los compañeros", cuestionó, en referencia a dichos del ministro de Trabajo, Eduardo Brenta, sobre el secretario general de la Confederación de Organizaciones de Funcionarios del Estado, Joselo López. Finalizó diciendo que no compartió las desafiliaciones ocurridas en Ademu, "por su forma de pensar".

Salú, salú

Antes había hecho uso de la palabra el dirigente de la Federación Uruguaya de la Salud, Jorge Bermúdez (Partido Comunista del Uruguay), que si bien destacó el progreso en la reforma de la salud, dijo que en el segundo gobierno del FA "no se ha avanzado con la misma precisión". "Esta reforma está en un momento clave y en

De repudios

Ayer el Ejecutivo Ampliado de Banderas de Liber, uno de los grupos que integran el FLS, expresó su "rotundo repudio a las desmedidas gremiales" de los sindicatos de la enseñanza, que desafiliaron a Óscar Gómez, Luis Garibaldi, Héctor Florit, Irupé Buzzetti y Mirta Frondoy. Según este grupo astorista, se trata de educadores "que han comprometido su vida entera" a la defensa de la enseñanza y que han continuado practicando ese rol "también en los lugares de gobierno en los que han participado", y por eso "no merecen de forma alguna tamaña salvajada".

"No pretendemos inmiscuirnos en la vida de sindicato alguno y mantenemos esta actitud más allá de no compartir la metodología exacerbada que vienen llevando adelante algunos de ellos", señalan desde Banderas de Liber. ■

algunos puntos en un momento crítico", advirtió. Según dijo, actualmente "hay problemas y lo que no hay que hacer es ocultarlos". Entre ellos, distinguió la necesidad de que puede haber usuarios que no tengan dinero para pagar los tickets y las órdenes en el sector privado.

En ese sentido, abogó para unificar los precios de estos tickets en todas las mutualistas y que esas insituciones estén de acuerdo con que la población acceda a ellos. También advirtió por los "tiempos de espera" y la "permanente lucha por acceder a una consulta, en la medida que las instituciones tienen problemas en el sector privado para atender a la población, producto de que tienen una estructura que se ha visto desbordada. En muchos casos no se prepararon para afrontar la reforma".

Además, sostuvo que hay problemas en la Administración de los Servicios de Salud del Es-

tado (ASSE) que "no son sólo de gestión, sino de complementar servicios en el sector público y en el privado". Destacó "fuertes resistencias en algunos sectores de la medicina", como las "corporaciones empresariales", y advirtió que "la distribución de ingresos del sector es tan o más desigual" que hace diez años. Por último, hizo referencia a los problemas políticos internos de ASSE y dijo que "cuando pretendemos dirimir pequeñas pugnas y en el medio está un proceso de cambio como éste, esas pequeñas pugnas no sirven". "Hubo enfrentamientos en sectores frenteamplistas que no ayudaron", resumió.

El oficial

En la actividad también habló el vicepresidente Danilo Astori, principal referente del FLS. Tras recordar varios logros económicos y laborales del gobierno, el jerarca habló de la necesidad de "asegurar" y "cuidar la inversión" que "produce el crecimiento sostenidamente", defendiendo "las condiciones que han permitido a la inversión seguir creciendo, como sigue creciendo el país". Aseguró que "las fuentes de trabajo están en juego en el país" y tienen "directa relación con el crecimiento y la inversión" que "no es sólo la que viene de afuera, como dicen por ahí. También es la que hacer el sector público y el privado". Según dijo, en el último año la inversión en el país creció 12%. "Nada de aventuras ni de atajos, porque a veces llevan a retrocesos, a la pérdida de puestos de trabajo o a la inflación, que es lo mismo que meterles la mano en el bolsillo a los trabajadores", advirtió.

Astori también enfatizó en la necesidad de una "reforma del Estado", para la cual, según dijo, será necesario que los trabajadores "asuman el papel de servidores públicos" y tengan su debida "mística". El vicepresidente dijo además que la "calidad del trabajo" debe ser un "componente fundamental" y aseguró que a esos efectos la "productividad no puede ser más una palabra a temerle", aunque "hay que discutir cómo medirla". •

Santiago Sánchez

■ MONTEVIDEO

DENTRO Y FUERA

Las posibilidades de ampliación del espectro están latentes. ¿A qué nos referimos? A las negociaciones que vienen llevando adelante el Partido Colorado (PC) y el Partido Nacional (PN) de cara a las elecciones departamentales de 2015 en Montevideo. Ayer se llevó a cabo una reunión entre el delegado del PC, el senador Ope Pasquet, y la cúpula de la Unión Cívica (UC).

Pasquet informó a la junta directiva de la UC que se está impulsando una "alternativa plural que no pretende ser monopolizada por nadie", y que "abre sus puertas a todos aquellos montevideanos, sean del color partidario que sean, que quieran un gobierno mejor para Montevideo", afirmó Pasquet al final de la reunión y agregó que acordaron con la UC "mantener el diálogo con el propósito de articular esfuerzos".

Elsenador de Vamos Uruguay habló además de la posibilidad de que el lema tenga más de los dos candidatos seguros que cada partido tradicional tendría. "Sería muy bueno que hubiera además un tercer candidato que representase a toda esa gente que no es colorada ni blanca, pero que quiere un gobierno mejor para Montevideo", puntualizó.

Y agregó: "Esa candidatura puede venir de la UC, ni que hablar que tendría que ser acordado por el PC y el PN, pero si a la UC le interesara, nosotros le daríamos la bienvenida sin duda alguna". El Partido Independiente descartó la idea de sumarse a este espacio: "Este acuerdo es un avance de fusión de los dos partidos tradicionales que a nosotros nos es ajeno". Mieres considera riesgoso participar en un espacio "que hasta ahora lo único que ha hecho ha sido determinarse por oposición negativa al Frente Amplio". •

Mujica: medidas gremiales en la educación perjudican "a los más débiles"

EL CRUCE DE ACUSACIONES entre el Poder Ejecutivo y los sindicatos de la enseñanza aumenta cada día. Ayer el presidente José Mujica dijo que las medidas gremiales "duelen porque son inconducentes y sobre todo perjudican a los más débiles".

"Además se calienta el clima, se dicen algunos disparates y se lastima a la gente", dijo el presidente, en declaraciones a *Canal 4*. Mujica criticó también la expulsión de los cinco ex sindicalistas que ocupan cargos de gobierno: el subsecretario de Educación y Cultura, Óscar Gómez, el director nacional de Educación, Luis Garibaldi, y los integrantes del Consejo de Educación Inicial y Primaria, Héctor Florit, Mirta Frondoy e Irupé Buzzetti.

'Son cosas que nos hacen mal y les hacen mal a los propios gremios de la enseñanza", dijo Mujica. Agregó que hace más de cuatro meses que no habla con dirigentes de la enseñanza "porque no cuadró y porque además se dicen cosas que no son ciertas". "Va a haber que grabar cuando uno habla. Nunca jamás un presidente en la historia del Uruguay les puede haber dicho que pidan porque hay más. Reconocemos que habría que disponer de unos pesos más, que hay una parte del reclamo que es justo, pero nos tienen que reconocer que nosotros medimos la coyuntura internacional y no le queremos legar inflación y ajuste fiscal al gobierno que venga", opinó.

Según el primer mandatario, a los maestros que recién ingresan "habría que darles un poco más". "Pero si no podemos, no podemos. Lo decimos con sinceridad. Si jugamos a lo otro, después desatamos desocupación. Y tenemos un grado de ocupación que es histórico y no debemos retroceder", puntualizó.

Que levanten la mano

La asamblea de la Asociación de Docentes de Enseñanza Secundaria (ADES-Montevideo) sesionó ayer en el Liceo Nº 6, Francisco Bauzá, y decidió continuar la huelga y rotar los liceos que aplicarán la medida de ocupación. Además, manifestó su rechazo a la propuesta del Poder Ejecutivo, que plantea hasta 3% de aumento en el salario. Julio Moreira, de la directiva de Ades-Montevideo, dijo a la diaria: "Rechazamos la propuesta porque sabemos que hay dinero. Hace muy poco se votó una partida de varios millones para la Patronal del taxi y existen reservas en el Banco Central por 14.000 millones de dólares".

Al cierre de esta edición, la Asociación de Maestros del Uruguay (Ademu) sesionaba en el club Sud América, mientras que la Asamblea General de Delegados (AGD) de la Federación Nacional de Profesores de Enseñanza Secundaria (Fenapes) reunida ayer, con la participación de 50 filiales (90,5% del total de la federación), decidió la continuidad y profundización del conflicto que lleva adelante desde el 20 de junio, cuando comenzó una huelga en distintas filiales. El gremio decidió hacer un paro de 72 horas a nivel nacional a partir de hoy y generar distintas actividades como asambleas, volanteadas, ocupaciones y caceroleadas. El domingo habrá una nueva AGD para evaluar la situación.

Mediante un comunicado, Fenapes rechazó la propuesta presentada por el Poder Ejecutivo el martes, denunció "la falta de ne-

gociación colectiva en el sector público y la falta de voluntad política a la hora de concretar soluciones a los reclamos planteados por los trabajadores, actitud que es diferente a la hora de atender y buscar soluciones a los reclamos de cámaras empresariales y los agentes del capital financiero transnacional". En el mismo comunicado, la federación sostiene que el gobierno "mira para el costado a la hora de concretar en la práctica su discurso de prioridad de la educación, negando los recursos necesarios que hoy los propios organismos de la educación y los trabajadores reclaman". Al mismo tiempo, sostiene que el comunicado emitido el lunes, luego de la sesión del Consejo de Ministros, pretendió enfrentar a Fenapes con el resto de la sociedad, tratándolos de "irresponsables por una presunta intención de jugar con el déficit fiscal y la inflación, así como con la estabilidad laboral de miles de compatriotas", y también "cuestiona la radicalización de nuestras medidas".

La federación de profesores también da cuenta de que algunos trascendidos en los medios, promovidos por actores del gobierno. "pretenden desvirtuar en base a mentiras el foco del conflicto, así como lo realmente acontecido en la reunión que mantuvieran el PIT-CNT y la Coordinadora de Sindicatos de la Enseñanza del Uruguay con el gobierno". Ponen como ejemplo de esa "maniobra" el señalamiento de que el PIT-CNT esté "conforme con el miserable 3% propuesto, así como que en dicha reunión se amenazara con generar acciones similares a lo que hoy ocurre en Brasil". La federación aclaró que esto último no es verdad.

■ MISIÓN DE PAZ

SALIÓ LA FOTO

La presidenta del Frente Amplio (FA), Mónica Xavier, designó a los integrantes del grupo de trabajo que deberá redactar un informe sobre la situación de la Misión de Paz en Haití y la participación de las tropas urguayas, así como sobre los tratados en materia de defensa firmados con Estados Unidos, como el TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca), el de asistencia militar de 1953 y el proyecto de acuerdo sobre su-

ministros que se debate actualmente en el Parlamento.

El grupo será coordinado por el diputado José Bayardi (Vertiente Artiguista) e integrado por el subsecretario de Defensa, Jorge Menéndez; Graciela García y Carlos Luján (Ministerio de Relaciones Exteriores); el general retirado Edison Arrarte por las Bases de Montevideo; Marita Pérez por las Bases del Interior y dos representantes de la Mesa Política que son el diputado Julio Bango (Partido Socialista) y Carlos Coitiño (Partido por la Victoria

del Pueblo, PVP). La decisión de formar el grupo fue tomada por la Mesa Política Nacional en diciembre del año pasado y varios legisladores del FA condicionaron a la prórroga por un año de la permanencia de las tropas uruguayas en Haití su voto favorable a la conformación de este grupo. El mes pasado el PVP, mediante una carta, le reclamó a Xavier la "inmediata instalación" de este ámbito, algo que fue acompañado por las bases de Montevideo. El grupo se reunirá por primera vez el lunes en la sede del FA.

a diaria

la diaria es una publicación de La Diaria S.A. Director y redactor responsable: Marcelo Pereira (Soriano 774) | Edición e impresión: Microcosmos S.A. | Depósito legal Nº 337879 | EXP. MEC. 2044 | Domicilio: Soriano 774. Montevideo, Uruguay | Teléfono: 29000808 | Correo electrónico: ladiaria@ladiaria. com.uy | Precio de la suscripción mensual: \$ 420 | Las opiniones vertidas en los artículos firmados son de exclusiva responsabilidad de sus autores.

HOY ESTAMOS LLEGANDO A **7.658 domicilios**

De los 7.658 domicilios a los que hoy estamos llegando, 6.873 (90%) corresponden a suscriptores, 490 (6%) a referidos y 295 (4%) a obsequios.

Circulación paga certificada por el Instituto Verificador de Circulaciones www.ivc.org.ar/uruguay.html

Atención al cliente: 2900 0808 | suscriptores@ladiaria.com.uy Defensor del lector: 2575 0052 l defensor@ladiaria.com.uy



por día para que llegue la diaria a tu casa

Suscribite por \$ 420 por mes llamando al 2900 0808 o en ladiaria.com

Cotizaciones al cierre del 26-06-13 COMPRA VENTA						
		DÓLAR PIZARRA	20,20	20,80		
		DÓLAR INTERBANCARIO	20,573	20,573		
		EURO	26,10	27,25		
UI	2,6170	ARGENTINO	2,30	3,30		
UR	652,52	REAL	8,40	9,90		

La lupa

Nuevo portal web permite conocer el valor catastral de inmuebles en todo el país

Quien haya consultado alguna vez la página web de la Dirección Nacional de Catastro (DNC) sabrá, entre otras cosas, que su diseño dista bastante de los que pueden verse en los sitios de otros organismos estatales. Desde hace algunos años, la DNC está buscando mejorar la oferta de trámites que pueden realizarse de manera *online* y este año incorporará un portal geográfico. *la diaria* conversó con Sylvia Amado, economista y directora de la oficina.

Con un mapa sobre la mesa y bajo la premisa de modernizar y rediseñar el sitio web, la DNC presentó el 17 de junio el proyecto de un "geoportal" que brindará información gráfica y geográfica que permitirá a los usuarios "un mayor nivel de acceso a la información correspondiente a los inmuebles de todo el país y sus características físicas, geométricas y económicas". La información que brindará el portal ya se puede descargar en el actual sitio web mediante cédulas catastrales. Según Amado, el nuevo portal permitirá la "visualización gráfica de los inmuebles ya sea en forma individual o agregada por manzanas o regiones". Al hacer clic sobre cada uno del millón y medio de padrones existentes en el país, los usuarios conocerán las características geométricas, la ubicación del predio (si es rural, suburbano o urbano), el metraje y valor social sobre el metro cuadrado construido, y el valor y categorización de la construcción.

Desde hace cinco años, la DNC se ha embarcado en un proceso de modernización tecnológica del sitio web que acompaña un proceso similar del organismo y de su modelo de gestión. Por eso, hace algunos años la oficina adoptó el apellido "virtual", con la instauración de servicios web de provisión gratuita de cédulas catastrales con valor de documento público. En este sentido, la plataforma que combinará información gráfica y geográfica supone, según Amado, un "salto significativo" en la calidad de los servicios "cada vez más requeridos a nivel doméstico, profesional" y por parte de organismos públicos.

Anualmente, 20.000 propietarios presentan en declaraciones juradas las modificaciones en sus terrenos o construcciones. En un sentido global, se actualiza la información haciendo una división del país en distintos segmentos y focalizando en las modificaciones de terreno y construcción realizadas por sus propietarios. Han transcu-

rrido 40 años desde la última vez desde que se actualizó la información de los padrones rurales y 15 desde que se hizo lo actualización de los padrones a nivel urbano del interior del país. En este sentido, los padrones de Punta del Diablo, en el departamento de Rocha. pasaron a ser urbanos desde la última actualización. En Montevideo se actualizaron los datos de mensura de terrenos y en Canelones se cumplió con ambas fases en 2006 y 2012. El trabajo de actualización realizado en esos tres departamentos alcanza un 40% del total de inmuebles. Sin embargo, Colonia y Maldonado se mantienen al margen pese al alto nivel de construcción que ha tenido en los últimos años.

Según Amado, la información brindada beneficia a las intendencias de cara al reaforo de impuestos, por lo que la DNC demanda a éstas su colaboración para realizar un trabajo conjunto entre ambos organismos.

La DNC ocupa la vicepresidencia del Comité Permanente sobre el Catastro en Iberoamérica, lo cual ha permitido, según Amado, conocer nuevas maneras de "ver cómo se sigue en otros lugares el desarrollo y la modernización, sobre todo tomando en cuenta el desarrollo tecnológico y desde el punto de vista geográfico". Amado contó que Uruguay tiene dos países que son referentes en cada una de estas áreas. En la geográfica, el Instituto Geográfico de Colombia y en el ámbito del catastro, la referencia es España. En este último caso, existe una importante similitud organizacional ya que al igual que la dependencia uruguaya, la española es una oficina descentralizada que brinda servicios virtuales y depende de la secretaría estatal de Economía y Finanzas. Al respecto y a modo de augurio destacó: "Tratamos de tomar modelos y seguir estándares o líderes en temas catastrales y geográficos". ■

Laura Rey Gonnet

la diaria **ECONOMÍA** economia@ladiaria.com.uy JUEVES 27-JUN-13



Parque eólico en Sierra de los Caracoles. * FOTO: FERNANDO MORÁN (ARCHIVO, MAYO DE 2009)

Más limpio, mejor

Se promovieron inversiones en mayo por 281 millones de dólares y primaron las vinculadas a una producción menos contaminante

EN MAYO, la cantidad de proyectos recomendados por la Comisión de Aplicación de la Ley de Inversiones (Comap) para aprobación del Poder Ejectutivo fueron 70. Si bien se aprobaron nueve proyectos menos que en mayo de 2012, el monto de las inversiones recomendadas fue 35% mayor que en igual mes de 2012, 281,3 millones de dólares. Estos proyectos se comprometieron a incrementar su planilla en 531 nuevos puestos de trabajo y las exportaciones en 14,1 millones de dólares, como promedio anual a lo largo de los próximos cinco años.

Las inversiones en producción más limpia (P+L) fueron en áreas que se plantearon, entre otras, una nueva planta operativa e instalación de un parque de generación de energía eólica. Estas inversiones ascendieron a 119,7 millones de dólares. Por otro lado, las inversiones en investigación, desarrollo e innovación (I+D+i) alcanzaron 912.000 dólares y apuntaron, entre otros proyectos, a la incorporación de una línea de producción y envasado para nuevos productos y al aumento de la flota de vehículos.

Un tercio de las empresas cuyas propuestas fueron aprobadas en mayo correspondieron a firmas nuevas. Asimismo, 40% se describe como grandes, 26% como medianas v el 33% restante como micro y pequeñas empresas (mypes), con una inversión asociada que se reparte en 73%, 20% y 7%, respectivamente. Con 198 puestos de trabajo nuevos, las mypes lideran la creación de empleo, mientras que las medianas lo hacen en la inversión en I+D+i (738.000 dólares) y las grandes en aumentar sus ventas externas (en 6,2 millones) y en promover una P+L (por 119,1 millones)

Los emprendimientos industriales fueron los más recomen-

dados (30); le siguieron los comerciales (22), de servicios (12), agropecuarios (4) y turísticos (2). El subsector "Electricidad, gas y agua" presentó el mayor nivel de inversión, totalizando 42% de los montos recomendados. Asimismo, la mayor parte de los proyectos de las mypes correspondió a empresas comerciales y restaurantes, con una participación de 21%.

Al tener en cuenta los primeros cinco meses del año, la cantidad de proyectos presentados asciende a 321 con un monto asociado de 1.678,6 millones de dólares, ambos valores superiores a los presentados en igual período del año anterior, en un 2% y 112%, respectivamente. En este período, se comprometieron a crear 2.031 puestos de trabajo, a aumentar las exportaciones en 125,5 millones de dólares, a una P+L por 1.033,8 millones y a invertir 27,8 en I+D+i. ■

■ FONPLATA / BANCO DEL SUR / INDUSTRIA

FONDO LLENO

El Ministerio de Economía y Finanzas (MEF) anunció el martes la decisión tomada en la decimoprimera reunión extraordinaria de la Asamblea de Gobernadores del Fondo Financiero para el Desarrollo de la Cuenca del Plata (Fonplata) realizada en Brasilia, donde se decidió triplicar el capital del Fondo, que ascendería a más de 1.600 millones de dólares. Esta nueva determinación, "permitirá contar con una capacidad de préstamo sostenible de 250 millones de dólares por año, incrementando significativamente el aporte de la institución a las políticas de desarrollo de nuestros países", expresó el presidente ejecutivo de Fonplata, Juan Notaro.

El incremento de capital, que podrá integrarse hasta en un 10% en moneda local, está acorde con una "nueva estrategia", que promueve la "modernización de la gobernanza", la integración y el "desarrollo armónico e inclusivo" como premisas.

El ministro de Economía, Fernando Lorenzo, afirmó que estos recursos adicionales "le abren la posibilidad a la institución de hacer una contribución real, específica y diferenciada para el desarrollo de nuestros países", en particular en "proyectos que tengan impacto sobre localidades y áreas geográficas o poblaciones más pequeñas", agregó, "ya que los montos de los proyectos que requieren esas localidades son inferiores a los que se tramitan en operaciones de crédito con otros organismos multilaterales regionales". ■

LA INDUSTRIA NO PARA

El Indicador Adelantado de la Producción Industrial que construye la Cámara de Industrias del Uruguay (CIU) creció en junio un 0,4% en comparación con el mes anterior, lo que permite pronosticar, según la CIU, que "la pro-

ducción industrial no descenderá en el tercer trimestre del año". El indicador permite predecir los cambios en el comportamiento de la producción industrial y para construirlo se seleccionaron cuatro grupos de variables, cuyo comportamiento ha adelantado la evolución de la producción industrial en los últimos años: variables de contexto internacional, actividad en la región, comercio exterior y mercado interno.

Por otra parte, el Índice de Difusión, que mide la cantidad de empresas industriales que destinan al menos una parte de su producción a la exportación, se redujo en junio con respecto al mes anterior, ubicándose en 45%, debido principalmente a que las variables referidas al comercio exterior del Uruguay y del contexto internacional se han deteriorado en los últimos meses.

ARRANCA

Se produjo la primera reunión ministerial del Banco del Sur en Caracas, donde las autoridades anunciaron su puesta en marcha para el primer trimestre de 2014. El instrumento financiero surgió en 2007 como una opción que busca minimizar la volatilidad generada por la crisis financiera en Europa y Estados Unidos, al cual adhieren Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Uruguay, Paraguay (suspendido temporalmente) y Venezuela.

El nuevo organismo tiene como "elemento característico" el derecho a un voto para cada país miembro, independientemente del monto de recursos aportados al capital inicial, a diferencia de lo que sucede en organismos como el Fondo Monetario Internacional (FMI). El documento de base establece que el organismo contará con recursos autorizados por 20 mil millones de dólares y un capital suscrito de 10 mil millones de dólares, con un aporte inicial de los socios de 7 mil millones de dólares.

Se cortan solas

Proyecto de ley que regula mercado de tarjetas de crédito no avanza por un acuerdo entre gobierno y bancos

A un año de su aprobación por sores de tarjetas de crédito podrán sa del gobierno de un acuerdo Facal, redactor principal de un proyecto de ley que regula el mercado de las tarjetas de crédito, dijo al portal 180 que el proyecto se encuentra "encajonado" en el Senado.

La iniciativa pretende asistir tanto en la relación entre el comerciante y el emisor, como entre el emisor y el usuario. La redacción cuenta con varios capítulos, entre ellos, el que refiere al vínculo entre el emisor y el comercio adherido, donde Facal contó con el asesoramiento de los economistas del Ministerio de Economía y Finanzas (MEF), Jorge Polgar y Martín Vallcorba. En el artículo séptimo se indica que "en ningún caso los emi-

unanimidad en cámara baja, Julio establecer diferencias de arance- con los bancos, logrado a fines portante" contar con la ley para que la norma que está a estudio les por concepto de comisiones y de 2011, donde se propone una evitar situaciones de abuso. "Enotros cargos entre los comercios y proveedores por las liquidaciones presentadas superiores a 2% (para el caso de pago contado) y a 2,5% (para la modalidad de plan 'pagos' de dos o más cuotas)". Además agrega que dichas diferencias "se apreciarán respecto del comerciante o proveedor que haya acordado el arancel más bajo", es decir, sin establecer un tope, y asimismo, "no podrán establecerse aranceles diferenciados en un mismo sector de actividad".

El abogado expresó que la razón del retraso en la aprobación del proyecto resulta de la "defenautorregulación". Al respecto, argumenta que la aprobación de la norma "no cambiará demasiado el panorama".

A nivel de quienes colaboraron en la redacción del proyecto hay diversas posturas respecto a la necesidad de su aprobación. Gonzalo Mujica, diputado del Frente Amplio, aseguró a 180 que el acuerdo conseguido bajó el arancel máximo para tarjetas de crédito hasta 4,5% en compras a contado y a 4,9% en compras en cuotas; para las tarjetas de débito, a 2,5%, algo que consideró "suficiente" para regular el mercado.

Facal señaló que es "imtendemos que este mercado, de interés general, debe ser regulado y no puede quedar al libre albedrío de un acuerdo entre el Estado y las tarjetas, que puede ser violentado en cualquier momento", sostuvo.

Además, en contrapartida con la negociación, Facal señaló que "hubo dos medidas que los bancos impusieron para recuperar lo que perdieron" por el tope de arancel: la duplicación del arancel en tarjetas internacionales y el seguro de vida obligatorio de 0,3% sobre el monto a pagar "que las tarjetas impusieron a los consumidores de forma unilateral", algo en el Parlamento regularía

Al ser consultado por la diaria, Carlos Baráibar, integrante de la Comisión de Hacienda por el partido de gobierno, aseguró que la norma hace "cuatro o cinco meses que está congelada" debido a la urgencia de tratar otros temas que se consideraron "más importantes" como la derogación del impuesto a las transacciones y la reforma del estatuto del funcionario público. Respecto al acuerdo entre el MEF y las empresas emisoras de tarjetas de crédito, opinó que "si es bueno, de repente no es necesario impulsar un proyecto de ley". ■



Escuela № 324 del barrio Maracaná, ayer de mañana.*Foto: pedro rincón

Maracaná... al oeste

Escuela Nº 324 fue ocupada ayer por maestros que participaron en talleres sobre presupuesto cuando se cumplía un paro nacional

CAMINO JAIME Cibils derecho hasta cruzar la ruta 1. Primera calle a la derecha y de ahí dos cuadras. En el barrio Maracaná, en la esquina, la escuela Nº 324 muestra, en la puerta, carteles que anuncian que ha sido ocupada por los maestros, que pretenden mayor presupuesto para la educación pública, y que realizarán talleres en la jornada.

Un grupo de mujeres a las que se les ve la túnica debajo de la campera está parado en la puerta. Algunas de ellas tiene un cartel que las identifica con la Asociación de Maestros del Uruguay (Ademu). "No somos de esta escuela pero apoyamos la medida", se apresuró una a aclarar. Del otro lado del portón, hay una mesa con volantes que indican: "La causa de la educación pública no admite la menor demora. Media Canasta familiar para el maestro de primer grado; condiciones de trabajo dignas; locales escolares en condiciones para poder enseñar FUM. [Federación Uruguaya de Magisterio] CSEU [Coordinadora de Sindicatos de la Enseñanza del Uruguay], PIT-CNT.

Más allá de la mesa, otro grupo de personas conversa. Unos bancos marcan el lugar hasta donde se permite la entrada de personas ajenas al ámbito educativo. Según Raquel Bruschera, secretaria general de Ademu, "Esto es un hecho histórico. Nunca los maestros habían ocupado escuelas. Durante el día [por ayer] estará también ocupada la escuela Nº 271 de Solymar, Canelones. La Nº 324 fue elegida por lo simbólico, ya que esta escuela ha estado

muchos años sin atención desde el punto de vista de lo edilicio, porque se construyó hace 20 años con unos salones prefabricados, a los cuales se les calculó una vida útil de cinco y aún siguen existiendo. Se han ido incorporando otras construcciones anexas con materiales precarios, y al momento hay cuatro clases en la mañana y en la tarde que funcionan en esos contenedores que no están acondicionados. Esto es lo que atenta contra los niños cuando hablamos de calidad de la educación para que tengan mejores aprendizajes. También el buen pago a los docentes permite al maestro dedicarse por completo a una sola tarea y no tener que conseguir otro empleo", sostuvo.

En la escuela del barrio Maracaná trabajan 20 maestros. A las 12.00 estaban participando de un taller con un economista, en el que la temática era "Presupuesto", comentó Bruschera. Asisten cerca de 700 niños. Muchos de ellos aly aprender", firmado por Ademu, muerzan diariamente en el comedor, que aver estuvo cerrado. En el plan de obras de la Administración Nacional de Educación Pública (ANEP) figura que en abril de este año se culminaron las obras de albañilería previstas.

Lo conflictivo del conflicto

Consultada por cómo continúa el conflicto, Bruschera dijo: "La propuesta del Poder Ejecutivo [PE] la consideramos insuficiente. No propone aumento salarial, sino adelantar lo que estaba previsto para 2015, lo que se traduce en ni un peso más para la educación, y vemos que es responsabilidad del gobierno que se mantenga postergada la situación de los maestros. Vamos a terminar esta administración con los salarios sumergidos. El Codicen debe despegarse del PE y solicitar lo que la enseñanza necesita", dijo la secretaria general de Ademu, explicando que la traducción en dinero de la propuesta del PE es de un aumento salarial de 400 pesos para los maestros de primer grado. De esta manera llegarían a un salario de 14.000. "Nuestra propuesta es irse acercando a 25.000 pesos. Esta semana es la que juega en los mensajes que entran al Parlamento", planteó Bruschera antes de la asamblea de Ademu prevista para ayer a la tarde (ver página 21).

"El Consejo Directivo Central de la ANEP planteó un 6% de adelanto de 2015", remarcó (ver *la diaria* de ayer). Esto tiene que ver con que el convenio firmado entre la ANEP y la CSEU en 2010, donde se da cuenta de un aumento de hasta 3% a pagar ajustado a cronograma acordado el 1º de enero de 2014 y un aumento de 3% el 1º de enero de 2015.

Carlos Álvez, vecino y padre de dos niños que cursan segundo y quinto año en la escuela, se arrimó desde la mañana a "apoyar a los compañeros", porque además de vivir cerca trabaja en mantenimiento del local escolar. "Conozco las carencias que tiene la escuela. Se inunda constantemente; tiene problemas en las cañerías. Hoy sabíamos todos los padres que había paro, así que nos acercamos para acompañar la medida, porque queremos lo mejor para los chiquilines, no sólo para los maestros", dijo.

No les des gas

Reclamos por impacto de regasificadora

Fue un grupo de menos de diez personas, pero portando las firmas de otras 500 que, explicaron, estamparon su adhesión "en no más de dos horas" durante una jornada de recolección desarrollada el sábado en la terminal de Santa Catalina, el que llegó ayer a la tarde hasta las oficinas de la Dirección Nacional de Medio Ambiente (Dinama) para dejar las rúbricas y retirarse. Desde el primer piso, en el que se encuentra el despacho del director Jorge Rucks, bajó la propuesta de ser recibidos para conversar sobre lo que los movilizaba. Si bien por no estar prevista la propuesta contrarió un poco al grupo de vecinos, finalmente todos aceptaron, con las ganas un tanto reforzadas. La reunión duró una hora. Destacaron "la buena receptividad" del jerarca, aunque resaltaron que continúan "con muchas dudas, porque hay cosas que no dependen de la Dinama", explicó a la diaria uno de los integrantes del grupo, Diego Rodríguez. De hecho, dicha dirección del Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA) está analizando la Viabilidad Ambiental de Localización (VAL), pero ellos pretenden más que eso.

Lo superficial y lo profundo

El proyecto de la terminal de regasificación de Gas Sayago, cuya construcción y operación fue adjudicada a la empresa GDF Suez, implica la instalación de una escollera de piedra de 1.800 metros, que estará a unos 2.000 de la costa, frente a Puntas de Sayago.

En el material entregado a Rucks junto con las firmas se subraya que el Poder Ejecutivo "no cuenta con un apropiado y serio estudio de impacto ambiental y posibles afectaciones", y se reclama "un estudio que evalúe el estado actual del ambiente de toda la zona a intervenir en conjunto, así como los posibles impactos antes, durante y después del proyecto". Incluso sostiene que la concreción "afectará gravemente el hábitat acuático, los pecios [restos de navíos antiguos], las playas, la temperatura y calidad del agua, así como la calidad del aire, el paisaje en su conjunto, el tráfico marítimo, el tránsito y zona de trabajo de los pescadores artesanales y la actividad agrícola", apuntando que "muchos de estos datos surgen de informes técnicos elaborados en base a bibliografía aportada por la propia empresa consultora contratada por el gobierno [CSI Ingenieros]".

El río no es sólo eso

Los vecinos afirman además que lo previsto es "mucho más que la regasificadora", pues el Poder Ejecutivo tiene también proyectada "toda una zona logística y una cantidad de proyectos que se mencionan por separado, pero que no lo son. Al verlos así no se puede estudiar con claridad el impacto", señaló Rodríguez.

"Lo que queremos es que se explique desde un punto de vista integral", comentó, destacando que existen "varios proyectos de integración social, con plazas, parques, espacios de recreación y otros ámbitos" que, temen, "sean destruidos" por el cambio de escenario.



Vanguardismos

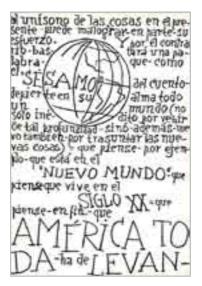
Últimos dos días del coloquio Montevideana

HACE UNOS buenos años -precisamente ocho- el Departamento de Letras Modernas y el de Teoría y Metodología de la Investigación Literaria de la Facultad de Humanidades se encargan de desarrollar el coloquio internacional Montevideana, ya institucionalizado como uno de los principales del año. Ésta es su VIII edición y, como su título lo indica, está dedicada a Nuevos mapas de las vanguardias. Mirada desde (o hacia) América Latina. La sede es el Museo Nacional de Artes visuales, que organizó una exposición especial vinculada con la temática del encuentro: "Vibración gráfica: el desarrollo uruguayo de la revolución tipográfica vanguardista" (abierta hasta el 14 de julio).

Esta exposición -con curaduría de Riccardo Boglione- tiene como eje la gráfica de las producciones editoriales ligadas a las vanguardias latinoamericanas y, sobre todo, a la uruguaya. Como es sabido, las manifestaciones vanguardistas en Latinoamérica distan mucho de las europeas, precisamente porque constituyen un sistema cultural definible, además de tener un

carácter original propio; no deben ser consideradas en ningún sentido una "versión" de las vanguardias europeas. En Uruguay tenemos los casos de Pedro Figari (1861-1938), Joaquín Torres García (1874-1949), Juvenal Ortiz Saralegui (1907-1959) y su libro Palacio Salvo, Alfredo Mario Ferreiro (1899-1959) y su edición de El hombre que se comió un autobús. Poemas con olor a nafta, entre otros.

Este coloquio en particular aspira a reunir voces y visiones de distintas procedencias para contribuir a una comprensión más cabal tanto en lo latinoamericano como en espacios similares europeos y angloamericanos. En estos dos días se suceden distintos paneles e invitados. Hoy comienza a las 11.00 con el panel Afinidades electivas (vanguardias transatlánticas), moderado por Roger Mirza. A las 14.30 le sigue Relaciones trans, moderado por Beatriz Vegh, a las 16.00 tiene lugar *Otras/os/es*, moderado por Georgina Torello, y finaliza con la presentación del libro Voyaging in, voyaging out: Virginia Woolfy América Latina. Reflexiones desde Montevideo en la librería Linardi



y Risso. Mañana la mesa Vanguardias por entregas, moderada por Hebert Benítez, da comienzo al último día del encuentro. Le sigue As They See Us, con moderación a cargo de Gustavo Remedi, y una conferencia de clausura por Fernando Rosenberg, sobre "Vanguardias, la contemporaneidad y el sentido de la historia".

Vuelve Woolf

Como es tradicional, durante cada edición de Montevideana

se presenta una reunión de las ponencias generadas en el encuentro anterior. En este caso, la celebración tendrá lugar hoy a las 18.00 en la librería Linardi y Risso, cuando *Voyaging in, voyaging out* se materialice en manos de Lindsey Cordery, prologuista y coordinadora de la edición.

Fiel a la diversidad del coloquio, el libro compila quince trabajos de muy distintas naturalezas centrados en la figura de la escritora británica Virginia Woolf, desde la aproximación biográfica a la reflexión teórica. La sección "Américas" abre con un estudio en el que la estadounidense Maria DiBattista (de la Universidad de Princeton) propone que nuestro continente (y la Banda Oriental) fueron para Woolf, que jamás estuvo aquí, un territorio puramente ficticio cuya aparición en su primera novela, *The Voyage Out,* fue una especie de reclamo de amplitud de fronteras para su proyecto literario. Aaron Landau, por su parte, compara los viajes literarios de Woolf y Conan Doyle, mientras Mariana Moraes relaciona a la argentina María Rosa Oliver con Gabriela Mistral, el tratamiento de la androginia, y, por supuesto, con Woolf. Cordery, en tanto, se detiene en la mirada que Woolf despliega en *The Voyage Out* sobre los "nativos" sudamericanos.

La segunda sección del libro se centra en la recepción de Woolf por parte de autores uruguayos. Allí hay trabajos de Alicia Torres (sobre Antonio Larreta), Claudia Pérez (Armonía Somers, Alicia Migdal), Cristina Dalmagro (Somers), Verónica D'Auria (Sabela de Tezanos y Silvia Guerra). Los diálogos con Argentina ocupan el apartado siguiente: Cristina Elgue-Martini trabaja sobre Arlt, Emilio Irigoyen y Francisco Espinoza, sobre Borges, y María José Zubillaga reflexiona sobre fotografía y relaciones familiares a partir de una puesta argentina de Freshwater, la única obra teatral

La sección final abre el juego en distintas direcciones: María de los Ángeles González se centra en dos escritoras españolas, Washington Benavides explora sobre lo autobiográfico en la obra de la británica y Anne Fernald vuelve sobre los ensayos en los que la propia Woolf trazó el perfil de su lector ideal. • DQ y GL

EL FARO DEL FINAL DEL MUNDO

Joselo López vaticina protestas similares a las de Brasil y advierte al gobierno "que se cuide el próximo fin de semana largo"

El sindicalista advirtió que si Mujica no flexibiliza su postura, en el feriado del 18 de julio "vamos a parar el país desde nuestras casas"

Ayer aumentó considerablemente la tensión entre el gobierno y los sindicatos de la enseñanza, que desde hace varios meses se enfrentan por los aumentos salariales que reclaman los trabajadores para la próxima Rendición de Cuentas. El presidente José Mujica sugirió en una entrevista televisiva que los dirigentes "dicen cosas que no son ciertas", y afirmó: "Va a haber que grabar lo que uno dice". "Es un recurso muy útil, yo a veces escucho las grabaciones de mis audiciones radiales y me doy cuenta de todos los disparates e inexactitudes que dije", agregó. El gobierno también criticó con dureza al vocero de la Coordinadora de Sindicatos de la Enseñanza, José Olivera, que el lunes, en una reunión en la Torre Ejecutiva, le dijo al ministro de Trabajo y Seguridad Social, Eduardo Brenta: "Viste lo que pasa en Brasil, sé que estás viniendo de Ginebra pero algo de televisión habrás visto. Dilma [Roussef] es muy probable que gane las elecciones, pero tiene a Brasil incendiado". Ayer, Olivera redobló la apuesta y afirmó que "en realidad pueden

pasar cosas mucho más graves que las que pasan en Brasil, en donde la gente quema ómnibus en las calles. Puede pasar como en Uruguay, en donde los docentes invaden edificios públicos y le gritan a un ministro que es un hijo de puta"

Mientras tanto, el presidente de la Confederación de Obreros y Funcionarios del Estado, Joselo López, también alertó sobre la posibilidad de que se repitan situaciones como las del país del norte: "Un año atrás nadie pensaba que lo que está ocurriendo en Brasil pudiera pasar. De la misma manera que pasó eso, yo creo que si acá no se atienden los reclamos, puede aumentar la conflictividad", señaló el lunes al diario El País. Ayer amplió sus declaraciones, y advirtió al gobierno "que se cuide el próximo fin de semana largo". "Se viene el 18 de julio, que justo cae jueves, o sea que están dadas las condiciones para que el movimiento sindical haga una gran movilización. Vamos a parar el país desde nuestras casas", aseguró en una entrevista televisiva.

LOS MINFORMANTES (DIARIO)

Funcionarios de Casinos del Estado denuncian "privatización encubierta" y reclaman ser "los únicos en desplumar a los que menos dinero tienen"

Días pasados (no nos hagan buscar el día exacto, lo nuestro no es el rigor periodístico), funcionarios de Casinos del Estado se manifestaron frente a la Torre Ejecutiva, denunciando la "privatización encubierta" de algunos de sus servicios, lo que se enfrenta con la actual política de gobierno de privatizar sin el menor intento de encubrir lo que ocurre.

No lo entendieron así los crupieres, cajeros y jovencitas que venden cigarrillos en una cajita que les cuelga del cuello. Por lo menos así nos imaginamos que estaban el otro día. El frío que tendrían las jovencitas. "Es una vergüenza que el Estado esté entregando lo que le correspondió históricamente", dijo a Los Informantes (Diario) uno de estos tipos. "Queremos ser los únicos en desplumar a los que menos tienen".

Nos explicó que existe una larga tradición de casinos estatales, que desde hace décadas "hace creer a los giles que pueden salir de pobres, al tiempo que les arranca sus pocas moneditas para poder usarlas en causas más nobles, como la iluminación de Carrasco o estos bonitos chalecos que tenemos puestos. ¿Te gusta mi chaleco?". La verdad es que era un muy lindo chaleco.



Los funcionarios también realizan tareas de limpieza, en bolsillos y billeteras.

Bendición presidencial

Mientras volaba rumbo a África, Barack Obama felicitó a activistas homosexuales por fallos judiciales a su favor

La Corte Suprema de Estados Unidos tomó ayer dos decisiones que reconocen el derecho de las parejas del mismo sexo a unirse en matrimonio. Aunque esta decisión no amplía el derecho al matrimonio para todos los estados, fue celebrada tanto por activistas y organizaciones sociales como por los demócratas. Se trata de la Ley de Defensa del Matrimonio, aprobada durante el gobierno de Bill Clinton y aplicada en todo el país, y de la denominada Propuesta 8, una norma californiana que impedía que las parejas del mismo sexo se casaran, pese a que había una ley aprobada en este sentido.

lo definía como "la unión entre un hombre y una mujer". Las parejas del mismo sexo podían casarse en aquellos estados donde la ley estatal lo habilitaba, pero contraían menos derechos que las parejas heterosexuales, por ejemplo, en cuestiones financieras y hereditarias. La Corte Suprema señaló que la ley es inconstitucional porque crea ciudadanos "de segunda categoría" y viola el derecho a la igualdad de los homosexuales, por lo tanto, debe ser invalidada. Gracias a una diferencia de sólo un voto a favor entre los nueve magistrados, a partir de ahora su matrimonio les dará acceso a los mismos derechos que si fueran hombre y mujer. La otra decisión fue respecto a la Propuesta 8, una norma aprobada por decreto por el gobierno de California en 2008 para derogar la aprobación del matrimonio homosexual dispuesta por el cuerpo legislativo de dicho estado. En este caso la Corte Suprema se pronunció en una cuestión de forma y no de contenido. Tras su aprobación, la Propuesta 8 fue recurrida por una

La Ley de Defensa del Matrimonio pareja homosexual, los defensores de la ley presentaron una apelación y en segunda instancia, el fallo fue contrario a la norma. Aver la Corte Suprema invalidó ese último fallo, argumentando que quienes se presentaron para defender la norma carecen de autoridad para hacerlo al ser particulares. Así, queda en pie el primer fallo, que fue contrario a la Propuesta 8, por lo que ésta queda invalidada y los matrimonios homosexuales volverán a ser legales en California. Sin embargo, el tribunal no se pronunció sobre la cuestión de fondo: la invalidación por decreto del matrimonio entre personas del mismo sexo. Si lo hubiera tratado y rechazado, habría hecho caer decretos, estatutos y enmiendas que en 29 estados frenan el matrimonio homosexual.

De vuelo

Las dos normas invalidadas por la Corte Suprema estadounidense eran rechazadas por la administración demócrata de Barack Obama. El propio presidente se comunicó ayer con una de las parejas que im-



Grupo de homosexuales reunidos para oír la decisión del Tribunal Supremo de EEUU sobre la legalización del matrimonio gay en California y la Ley de Defensa del Matrimonio (DOMA, en inglés), ayer en Washington. * Foto: Jim lo scalzo, efe

pulsó la causa contra la Propuesta 8, a la que llamó por teléfono desde el Air Force One, tras partir en una gira oficial que lo llevará a tres países africanos, periplo que comenzó ayer y terminará el miércoles próximo. Con esta gira Obama busca renovar la relación con África, que durante su primer mandato bajó en intensidad respecto a la de las gestiones de sus antecesores, George W. Bush y Bill Clinton.

Esto se dio pese a las expectativas que la elección de Obama despertó en varios países africanos, no sólo por ser él mismo un afroamericano, sino también porque varios familiares suyos -lejanos- aún viven allí. En su gira, Obama pasará por Senegal, donde tendrá un encuentro con el presidente, Macky Sall, y visitará la isla de Gorea, símbolo de lo que fue el mercado de esclavos. El viaje africano de Obama finalizará en Tanzania, pero antes visitará Sudáfrica. Allí la agenda del presidente estadounidense prevé un encuentro con el mandatario Jacob Zuma, pero está prácticamente descartada la posibilidad de que Obama visite a Nelson Mandela, tal como se había estipulado inicialmente, ya que el ex gobernante sudafricano sigue internado en estado crítico en un hospital de la ciudad de Pretoria.

■ ITALIA / AUSTRALIA

SILVIO NO SE VA

Fuentes de la presidencia italiana confirmaron ayer que el ex primer ministro Silvio Berlusconi no retirará a su partido, Pueblo de la Libertad (PdL), de la coalición gubernamental, lo que asegura la continuidad del primer ministro, Enrico Letta, al frente del Ejecutivo italiano. Esta afirmación surgió luego del encuentro que Berlusconi mantuvo con el presidente italiano Giorgio Napolitano, el primero luego de conocida la sentencia que condenó a Il Cavaliere a siete años de prisión e inhabilitación vitalicia

para ejercer cargos políticos a raíz del denominado caso Ruby. En un comunicado emitido luego de la reunión, Presidencia señaló "la clara determinación" de Berlusconi de "confirmar su apoyo y el de PdL al gobierno y a las acciones que está empeñado en desarrollar".

El lunes luego de que se conociera la sentencia judicial, que, por otra parte, será apelada por la defensa de Berlusconi, se manejó una eventual crisis en el gobierno de Letta por la posible salida de la coalición de PdL. Paralelamente, ayer medios italianos han manejado con fuerza la posibilidad de

que la hija mayor de Il Cavaliere, la empresaria Marina Berlusconi, de 46 años, pase a ser la líder de PdL luego de la salida de su padre del cargo, algo que ha comenzado a generar tensiones dentro del sector.

A LOS SALTOS

Kevin Rudd, ex primer ministro de Australia, retomó el liderazgo del Partido Laborista y será su candidato en las elecciones que se realizarán en la nación oceánica. programadas inicialmente para

interna en la que superó a la actual primer ministra del país, Julia Gillard, el camino para Rudd se allanó para ser el contendor del conservador Tony Abbot en el acto

La derrota en la puja interna significará la salida del cargo de la primera ministra de Gillard, quien desde 2010 estaba en funciones, siendo la primera mujer en ocupar el máximo puesto en el Ejecutivo australiano. La pugna entre el ahora líder Ruddy Gillard está marcando desde hace algunos años la vida interna del laborismo australiano. setiembre. Luego de una votación Esto podría abrir brecha para los

conservadores del Partido Liberal de Australia, sector que encabeza Abbot y que pretende volver a gobernar al país: ya lo habían hecho entre 1996 y 2007, en coalición con el también conservador Partido

Por lo pronto, Gillard presentó su renuncia como primera ministra (sus principales allegados también dejaron los cargos ministeriales que ocupaban) y además anunció su retiro de la vida política. Ahora se aguarda que Rudd asuma provisoriamente como primer ministro, aunque para eso debe contar con el apoyo del Parlamento.



por Francia.

BAYAMÓN

PALERMO

ASHDOD

KARACHI

NUEVA YORK

CIUDAD DEL VATICANO

El papa Francisco nombró una comisión que tendrá como cometido la reforma del banco del Vaticano, formalmente denominado Instituto para las Obras de Religión, envuelto en numerosos escándalos financieros. Los miembros de la comisión tendrán que informar periódicamente al papa y entregarle un informe final.

EL CAIRO

Dos personas murieron por enfrentamientos entre simpatizanque existe el peligro de que el tes y detractores del presidente conflicto en Siria pueda extender-Mohamed Mursi. Los incidentes se a otros países de la región. Está se produjeron horas antes de que claro que la crisis en Siria puede Mursi se dirigiera a la nación, transformarse de una guerra civil aparentemente para responder a en un conflicto regional e ideolóquienes exigen su salida a pocos gico de magnitud impredecible y consecuencias nefastas", advirtió días de cumplir su primer aniversario en el gobierno. el monarca.

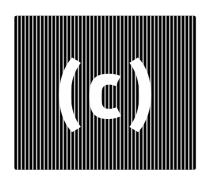
El rev Abdalá II de Jordania dijo

AMÁN

Veintisiete personas murieron tras disturbios entre la policía y manifestantes de la etnia uigur en Xinjiang, región del noroeste chino de mayoría musulmana. En esta zona frecuentemente hay disturbios debido a la tensión entre los han, etnia mayoritaria en China, y los uigures, acusados por el gobierno de separatismo.

LUKQUN

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas anunció que a partir del lunes desplegará 12.000 cascos azules en Malí. En el norte de esta nación africana, desde comienzos de este año hay un enfrentamiento armado entre grupos yihadistas y una alianza militar internacional comandada



Actividades para hoy a 40 años del golpe de Estado

· Actividades para hoy en la Sala Azul de la IM. De 10.00 a 13.00: seminario-taller "Haciendo historia: a 40 años del golpe de Estado en Uruguay". GEIPAR (Grupo de Estudios Interdisciplinarios del Pasado Reciente - CSIC). Coordinadores: Vania Markarian, Aldo Marchesi. Sesión I: "Conceptualizando la(s) resistencia(s)". Panelistas: Claudio Barrientos (Chile), Guilherme de Alencar Pinto, Carla Larrobla, Rodolfo Porrini y Diego Sempol, De 14.00 a 16.30; Sesión II: "Del autoritarismo burocrático al terrorismo de Estado". Panelistas: Luciano Alonso (Argentina), Gerardo Caetano, Emilio Crenzel (Argentina). Mariana Iglesias. De 16.30 a 19.00: Sesión III: "Historias y memorias". Panelistas: Ludmila da Silva Catela (Argentina), Álvaro de Giorgi, José Rilla v Graciela Sapriza.



• Espionaje y política. Presentación del libro Espionaje y política: Guerra Fría, inteligencia policial y anticomunismo en el sur de América Latina (1941-1967), de Fernando Aparicio, Roberto García y Mercedes Terra. Un libro que habla de lo que Uruguay vivió hace 40 años, asolado por una dictadura militar que persiguió, torturó y encarceló a miles de sus compatriotas, e hizo desaparecer a 200 personas. "Sustentado en una amplia investigación de documentos conservados en el archivo de la Inteligencia policial uruguaya, contestados con registros argentinos, brasileños, paraguayos, chilenos, guatemaltecos y estadounidenses, este libro contribuye tanto a responder esos interrogantes como a desmitificar la tan mentada excepcionalidad democrática uruguaya". A partir de hoy, en venta en librerías a \$ 440.

• El tiempo pasa. Intervención urbana de la Comedia Nacional para recordar los 40 años del golpe de Estado, para actualizar y reflexionar sobre ese particular momento histórico. De 19.00 a 20.00 se proyectará un audiovisual en forma simultánea en cuatro puntos de la ciudad que fueron testigos de hechos significativos en torno al 27 de junio de 1973. Estas piezas recuperarán vivencias que atravesaron las víctimas del terrorismo de Estado en Uruguay. Lugares de proyección: El Galpón (18 de Julio 1618): el 7 de mayo de 1976, un decreto clausura la institución teatral, y la posterior persecución policial llevó a muchos de sus integrantes a solicitar asilo político en México. **José Ellauri** esq. Solano García: hasta 1986 funcionó la cárcel de Punta Carretas. Francisco Llambí casi Rivera: esquina en la que fue secuestrado el maestro Julio Castro, de 68 años, en la mañana del 1º de agosto de 1977, al salir de la casa de su amigo Efraín Quesada. Valentín Gómez esq. Agraciada: ocho obreros comunistas fueron fusilados el 17 de abril de 1972, cuando fue tomado por asalto el Seccional 20º del Partido Comunista del Uruguay.

cartelera@ladiaria.com.uv

- · Estreno de Huellas: a 40 años del golpe. Producción de Tevé Ciudad a cargo de siete realizadores uruguayos (Gonzalo Arijón, Álvaro Buela, Alicia Cano, José Pedro Charlo, Juan Ignacio Fernández, Pablo Stoll y Walter Tournier) sobre la temática y el período histórico dictatorial, así como sus secuelas en el presente. Teatro Solís.
- · Orden y progreso: el influjo de Brasil en el camino al golpe de Estado. Presentación del libro de Federico Leicht, a cargo del senador Sergio Abreu y el periodista Leonardo Haberkorn. Hoy a las 19.00 en Bar Tabaré (Juan Zorrilla de San Martín 152). Invita Ediciones Plaza. Entrada libre.
- · A 40 años del golpe de Estado. Una serie de programas periodísticos producidos especialmente por Televisión Nacional de Uruguay para analizar, a 40 años del golpe de Estado, qué nos dejó la dictadura. Contará con la participación de historiadores, periodistas, políticos, artistas y testigos. Hoy a las 22.00 (continúa la semana aue viene).

MÚSICA

Días de música

- · Alejandro Ferradás. Con Ariel Iglesias (batería) y Santiago Peralta (bajo). Invitado especial: Joaquín Molas (ex Séptimo Velo). A las 22.00 en Kalima (Durazno 1952. 24110760).
- · Amasijando los blues 5. A las 20.30 en Sala Zitarrosa (18 de Julio 1012. 29017303). Entradas: \$ 300; convenios, 2 x \$ 550 (en boletería); en venta en Red UTS y boletería de la sala.
- · Ars Musicae. Temporada de música de cámara 2013. Obras de Giovanni Battista Martini, Georg Philipp Telemann, Jean Sibelius, Antonio Vivaldi, Johann Sebastian Bach, Astor Piazzolla y Benjamin Britten, en el centenario de su nacimiento. A las 19.30 en el Auditorio Nelly Goitiño del SODRE (18 de Julio 930. 29012850).

Entradas: tertulia, \$60; platea, \$120; en venta en Red UTS v boletería de la sala.

- · Banda Sinfónica de Montevideo. El espacio y su sonido. Dirige Gustavo Fontana. Obras de Samuel Hazo, Nigel Clark, Gustav Holst y John Williams, A las 20.00 en el Centro Cultural Florencio Sánchez (Grecia 3281, 23119011). Entrada libre.
- Buitres después de la una. Maraviya, mientras y después... Aniversario de dos etapas de la banda. Hoy y mañana a las 21.00 en La Trastienda (Daniel Fernández Crespo 1763. 24026929). Entradas: generales, \$350; plateas numeradas, \$650 (financia Oca hasta tres pagos); en venta en Red UTS v boletería de la sala.
- José Reinoso & Guillermo Calliero. Tango jam. A las 22.45 en Garuffa's Bar (Pablo de María 1257), Entradas: \$ 200.
- · Mariana Moraes. Tributo a Vinícius. Con Teresa Puglia y Betty Chiz. A las 20.00 en Teatro AGADU (Canelones 1122, 29011855), \$ 200.
- · Martín Buscaglia. El pimiento indomable. Con Los Bochamakers (Mateo Moreno, Martín Iharhuru. Matías Rada v Herman Klang). A las 21.30 en Espacio Guambia (25 de Mayo 591. 29163800). \$ 350; anticipadas, \$ 300; en venta en Red UTS, Red Pagos y Tienda Inglesa.
- · Sheridan Hindley. Mamassa soul. Tributo a Amy Winehouse. A las 21.30 en Museo del Vino (Maldonado 1150, 29083430), Cubierto artístico: \$120

Mañana

- Banda Sinfónica de Montevideo. El espacio y su sonido. Dirige Gustavo Fontana. Obras de Samuel Hazo, Nigel Clark, Gustav Holst y John Williams. Facultad de Arquitectura (Bulevar Artigas 1031), Entrada libre.
- · Choleman Trío. A las 22.00 en Bar Tinkal (Emilio Frugoni 853. 24184705). Cubierto
- · Damián Salina. A las 21.30 en Espacio Guambia (25 de Mayo 591, 29163800), Entradas: \$ 250; en venta en Red UTS, Red Pagos, Tienda Inglesa y boletería de la sala.
- Darío Iglesias. Anticipa canciones que formarán parte de El cielo en la ventana, su tercer trabajo discográfico. A las 21.30 en Bar Lobo (Coronel Mora 495. 27112527). Cubierto artístico:
- · Gonzalo Bouzout y Sebastián Casafúa. Los ex cantantes de Lapso y Psimio presentan temas de sus discos como solistas, en formato banda. A las 21.30 en El Tartamudo (8 de Octubre 2545, 24804332), Entradas: \$ 150; anticipadas, \$ 130; en venta en Bulebar, Ottado & Garrido, La Lupa Libros y boletería de la sala.
- Pecho e' Fierro. Ciclo Acusticoz. A las 21.00 en Sala Zitarrosa (18 de Julio 1012. 29017303). Fntradas: \$ 250: anticipadas, \$ 200; en venta en Red UTS y boletería de la sala.
- Rotten State. Sick World. A las 23.00 en Bluzz Live (Daniel Muñoz 2049, 24024545).
- Soledad Bauzá. Viernes de soul. Sol Bauzá (voz), Fede Balbi (guitarra) e invitado presentan clásicos y contemporáneos del género. A las 23.00 en Museo del Vino (Maldonado 1150. 29083430). Cubierto artístico: \$ 150.

Sábado

- El Itinerante Circo Sonante. Equilibrio. Espectáculo multidisciplinario que fusiona números circenses con música en vivo. A las 18.00 en Sala Zitarrosa (18 de Julio 1012. 2901303). Entradas: \$250; convenios, 2 x \$400 (en boletería) (financian Oca y Visa hasta dos pagos); en venta en Red UTS, Red Pagos, Tienda Inglesa y boletería de la sala.
- La Saga. Diez años no es nada. Un show de 30 canciones celebrando una década de ediciones discográficas. A las 21.00 en La Trastienda (Daniel Fernández Crespo 1763. 24026929). Entradas: generales, \$280; plateas numeradas, \$350 (financia Oca hasta tres pagos); en venta en Red UTS y boletería de la sala.
- · Nicolás Arnicho. Super plugged. Un espectáculo que recorre el camino opuesto al unplugged. A las 20.00 en Teatro Solís, sala de conferencias y eventos (Buenos Aires 686.

19503323). Entradas: \$ 300; en venta en Red UTS y boletería de la sala.

- Pablo Pinocho Routin. Cinco. Nuevo formato, nuevas canciones, nuevo grupo. La antesala de lo que será su cuarto disco de estudio. A las 22.00 en Espacio Guambia (25 de Mayo 591. 29163800). \$ 250; en venta en Red UTS, Red Pagos, Tienda Inglesa y boletería de la sala.
- Patricia Sosa. A las 21.00 en Palacio Peñarol (Galicia y Minas. 24000300). Entradas: entre \$ 690 y \$ 1.490; en venta en Abitab.
- Ricardo Olivera. A puro tango. Con Julio Cobelli (guitarra) y Waldemar Mettediera (bandoneón). A las 21.30 en Museo del Vino (Maldonado 1150. 29083430). Cubierto artístico: \$ 200.
- Roy Berocay. Bastante bardo. Los secretos del rocanrol revelados con mucho humor y música. A las 15.00 en Teatro Solís, sala Zavala Muniz (Buenos Aires esq. Bartolomé Mitre. 19503323-25). Entradas: \$ 280; en venta en Red UTS, Red Pagos, Tienda Inglesa v boletería de la sala.
- Supernova. A las 23.30 en Museo del Vino (Maldonado 1150. 29083430). Cubierto artístico: \$ 150.



Estrenos

- Monsters University. De Dan Scanlon. Life Cinemas Punta Carretas: 3D 15.20, 17.40, 20.00. Grupocine Ejido: 15.00, 17.20, 19.40, 22.00. Grupocine Punta Carretas: 35 mm 14.00, 16.00, 3D 15.00, 17.20, 18.10, 19.40, 22.00. *Grupocine Torre* de los Profesionales: 13.20, 15.30, 17.40. Movie Montevideo: 3D 17.00, 19.40, 35 mm 15.15, 17.40, 20.05, 21.45. Movie Portones: 3D 15.00, 17.25, 20.00, 22.10; 35 mm 15.35, 18.00. Movie Punta Carretas: 3D 15.15, 17.40, 20.05,
- Nada es lo que parece. De Louis Leterrier. Life Cinemas Alfabeta: 17.20, 19.50, 22.20. Movie Montevideo: 14.35, 17.10, 19.40, 22.10, Movie Portones: 14.40, 17.10, 19.40, 22.10. Movie Punta Carretas: 14.30, 17.00, 19.30, 22.00.
- Scary Movie 5. Grupocine Torre de los Profesionales: 22.40. Life Cinemas Punta Carretas: 16.30, 18.30, 20.30, 22.30. Movie Montevideo: 16.00, 18.00, 20.00, 22.00. Movie Portones: 20.35, 22.35,

Siguen en cartel

- 911: llamada mortal. Life Cinemas Punta Carretas: 22.20.
- · Anina. Grupocine Ejido: 14.15. Movie Monte-
- Después de la Tierra. Grupocine Torre de los Profesionales: esp. 18.20, 20.30, Movie Montevideo: esp. 15.10, 17.30, 19.50; ing. 22.15. Movie Portones: esp. 15.20, 17.45, 20.00; ing. 22.30. Movie Punta Carretas: esp. 15.35, 17.50; 20.05,
- El Bella Vista. Casablanca: 16.30, 20.20.
- El reino secreto. Grupocine Eiido: 3D 16.00. 18.10. Grupocine Punta Carretas: 3D 14.00. Grupocine Torre de los Profesionales: esp. 18.30. Life Cinemas Punta Carretas: 3D 15.50, 18.00, Movie Montevideo: 14.50.
- En trance. Life Cinemas Alfabeta: 22.20.
- Palabras robadas. Casablanca: 15.40, 17.50. 22.25. Movie Montevideo: 14.50, 17.10, 19.45,
- Profesor Lazhar. Casablanca: 15.55, 18.00, 20.10, 22.15. Life Cinemas Alfabeta: 17.30, 19.40,
- ¿Qué pasó ayer? 3. Grupocine Ejido: 20.30, 22.45. Grupocine Punta Carretas: 20.20, 22.30. Grupocine Torre de los Profesionales: 20.45. 22.45. Movie Montevideo: 15.40, 17.50, 20.05, 22.30. Movie Portones: 15.58, 18.20, 20.25, 22.40, 22.30. Movie Punta Carretas: 15.20, 17.50, 20.15, 22,30,
- Rápidos y furiosos 6. *Grupocine Punta* Parahoy: Montevideo: 17°C/7°C, parcialmente Carretas: esp. 14.50, 17.30, 20.10. Grupocine Torre de los Profesionales: 19.50, 22.30. Movie

Montevideo: esp. 16.25, 19.15, 22.10; ing. 15.50, 18.35, 21.20. Movie Portones: esp. 16.05, 19.00, 19.30, 22.15; ing. 21.45. Movie Punta Carretas: ing. 16.30, 19.15, 21.30, 22.00.

- · Superman: el hombre de acero. Grupocine Eiido: 3D esp. 14.00, 16.50, 19.40; ing. 22.30. Grupocine Punta Carretas: 22.45. Maturana: s/d. esp. 15.00, 22.00. Movie Montevideo: 3D esp. 15.00, 18.15; ing. 21.30. 35 mm esp. 15.30. 18.45; ing. 22.00. Movie Portones: 3D esp. 15.35, 18.45; ing. 22.00 35 mm esp. 15.20, 18.25; ing. 21.30. Movie Punta Carretas: 3D esp. 15.45; ing.
- Una pistola en cada mano. Casablanca: 22.00. Life Cinemas Alfabeta: 17.50, 20.00,
- ¿Y si vivimos todos juntos? Life Cinemas Alfabeta: 17.55, 20.10.



- · Cinemateca 18: La noche de enfrente, de Raoul Ruiz, 17.35, 19.30, Mobile Home, de Francois Pirot, 21,25.
- Sala Cinemateca: Yo pregunto a los presentes, de Alejandra Guzzo, 18.05, 19.15, 20.25.
- Sala 2: 4 por Texas, de Robert Aldrich, 17.20, 19.30, 21.40.
- ECU Pocitos: Preestreno de los siete cortometrajes Huellas, 20.00. Entrada gratuita.

Cines de Ciudad de la Costa

- Life Cinemas Club de Cine Shangrilá: (d. a mi.) Una pistola en cada mano. 19.50, 22.15.
- · Life Cinemas Costa Urbana Shangrilá: Después de la Tierra. esp. (s/d/mi. 15.00) 17.10, 20.20, 22.30. **El reino secreto.** 3D esp. (s/d/mi. 16.00) 18.10. **Los Croods.** s/d/mi. 15.00. ¿Qué pasó ayer? 3. 20.05, 22.15. Rápidos y furiosos 6. (s/d/mi. 14.30) 17.10, 19.50, 22.30. **Superman: el hombre de acero.** 3D esp. 19.20; ing. 22.15. 35 mm esp. 17.10.
- Life Cinemas Punta Shopping: **Después de** la Tierra. (s/d/mi. 15.50) 18.00, 20.10, 22.20. **El reino secreto.** 3D (s/d/mi. 16.00) 18.10. 35 mm (s/d/mi. 15.30) 17.40. Palabras robadas. (s/d/mi. 15.25) 15.45, 20.05, 22.25. ¿Qué pasó ayer? 3. (s/d/mi. 15.45) 17.55, 20.05, 20.20, 22.15, 22.30. **Rápidos y furiosos 6.** (s/d/mi. 14.25) 17.00, 19.35, 22.10; ing. 19.50, 22.25. **Su**perman: el hombre de acero. 3D esp. (s/d/mi. 16.50) 19.40, 22.30. 35 mm esp. (s/d/mi. 15.00) 18.00, 21.00.



· Coloquio Internacional Montevideana

- VIII. "Nuevos mapas de las vanguardias: miradas desde (o hacia) América Latina". Organizado por el Departamento de Letras Modernas de la Facultad de Humanidades v Ciencias de la Educación (Universidad de la República). En el Museo Nacional de Artes Visuales (Tomás Giribaldi 2283. 27116054) hasta el viernes. Contará con la participación de estudiosos de todo el mundo y reunirá voces y visiones de distintas procedencias para contribuir a una comprensión más adecuada tanto de las presencias latinoamericanas en los espacios europeos y angloamericanos 20.00, 22.10. Life Cinemas Alfabeta: 17.45, 20.05, como del complejo fenómeno histórico de las vanguardias en general. Programa completo en http://montevideanaviii.blogspot.com.
 - Diez minutos. Presentación de la nueva novela de Mauricio Rosencof. Acompañarán al autor Rafael Courtoisie y Gerardo Caetano. Actuación de Pitufo Lombardo Trío. Invita Alfaguara. Hoy a las 19.30 en Espacio Cultural La Spezia (Libertad 2479).



nuboso, vientos del N a 14 km/h, humedad



FACULȚAD DE CIENCIAS SOCIALES-UDELAR SECCIÓN CONCURSOS-PUBL. 008/13

LLAMADO A CARGOS DOCENTES

Se llama a aspirantes para la provisión del siguiente cargo docente:

1 cargo Asistente efectivo (Gdo 2, 10 hrs. sem.) para cumplir funciones de Investigación en el programa sobre Seguridad Regional, FFAA, Política y Sociedad, del Área de Estado y Políticas Públicas y de enseñanza en las asignaturas "Fuerzas Armadas, Política y Sociedad" y "Seguridad Internacional". Dpto. de Ciencia Política -Exp.230400-000445-13 - Llam.035/13

PLAZOS DE INSCRIPCIONES: del 25 de junio al 23 de agosto de 2013 REOUISITOS PARA LA PRESENTACIÓN: www.fcs.edu.uv

Vitamina C

La celeste sub 20 sigue en carrera

Los dirigidos por Juan Verzeri derrotaron a Nueva Zelanda 2-0 en la segunda jornada del grupo F del Mundial de Turquía. Uruguay fue muy superior a su rival durante todo el encuentro, pero recién cerca del cierre pudo confirmar la victoria que le permite encarar con un buen panorama el último enfrentamiento de la serie ante Uzbekistán, el domingo.

Apenas iban 4 minutos cuando Giogian de Arrascaeta recibió una falta cerca del área. Él mismo ejecutó el tiro libre y puso el primer tanto muy temprano, con una gran definición. Los celestes manejaron mucho el balón y tuvieron un alto porcentaje de posesión, lo que hizo que los oceánicos cometieran muchas faltas. La débil selección neozelandesa contó con la primera aproximación a los 36, con un tímido remate cruzado.

Nicolás López, figura del equipo, tuvo tres chances en la segunda parte. La primera la tapó el arquero Basalaj y la siguiente se fue alta. Todos sabemos, y el Diente también, que la tercera es la vencida, por lo que a los 75 minutos de juego puso el 2-0 tras una asistencia de cabeza de Felipe Avenatti, que fue un ingreso acertado del ingeniero.

Uruguay, tras su derrota inicial ante Croacia, ganó bien ante una débil selección y jugando a casi 30 grados. La historia será diferente el



Nicolás López tras el segundo gol de Uruguay a Nueva Zelanda, en la segunda fecha del grupo E del Mundial de fútbol sub 20, ayer en el estadio de Ataturk en Bursa, Turquía. * FOTO: SEDAT SUNA, EFE

domingo ante los uzbekos, en un duelo decisivo para el futuro de la sub 20 en el torneo.

Detalles

Uruguay: Guillermo de Amores, Guillermo Varela, José María Giménez, Gastón Silva, Gianni Rodríguez, Giorgian de Arrascaesta (64' Sebastián Cristóforo), Leonardo Pais, Federico Gino, Diego Laxalt (82' Gonzalo Bueno), Diego Rolan (45' Felipe Avenatti) y Nicolás López. DT: Juan Verzeri. Suplentes: Mathías Cubero, Washington Aguerre, Emiliano Velázquez, Maximiliano Amondarain, Lucas Olaza, Jim Morrison Varela y Ruben Bentancourt.

Nueva Zelanda: Scott Basalaj,

Storm Roux, Simon Arms, Luke Adams, Camerom Howieson, Tim Payne, Tyler Boyd, Louis Fenton (78' Hamish Watson), Liam Higgins, Justin Gulley y Ryan Thomas (81' Dale Higham). DT: Chris Milicich. Suplentes: Maxime Crocombe, Daniel Clarke, Bill Tuiloma. Thomas Biss, Alec Solomons, Jesse Edge, Van Elia y Rhys Jordan. ■ CB

MOVIDITO

Hoy habrá varios encuentros por la segunda ronda de Wimbledon, el segundo torneo de Grand Slam de la temporada, que se disputa en Londres. El tenista argentino Juan Martín del Potro chocará con el canadiense Jesse Levine; el número uno del mundo, el serbio Novak Djokovic, se enfrentará al estadounidense Bobby Reynolds; David Ferrer, de España, jugará contra su compatriota Roberto Bautista-Agut y el francés Richard Gasquet chocará con el japonés Go Soeda. En la rama femenina, la polaca Agnieszka Radwanska, cuarta en el ránking, se cruzará con la gala Mathilde Johansson, y Serena Williams con Caroline García.

La sorpresa más grande de ayer fue la victoria del ucraniano Sergiy Stakhovsky sobre el suizo Roger Federer 6-7, 7-6, 7-5 y 7-6 en la segunda ronda. Días atrás había quedado afuera el español Rafael Nadal. El británico Andy Murray, número dos del ránking, le ganó a Yen-Hsun Lu, de Taipei. En otros cotejos, Adrian Mannarino, de Francia, le ganó al estadounidense John Isner y Tommy Robredo se quedó con el triunfo ante Nicolás Mahut, al tiempo que el jamaiquino Dustin Brown dejó por el camino al australiano Lleyton Hewitt. •



Gauchos patones

La pantera negra

Carboneros y franjeados

Al comienzo del siglo XX las vías del tren arribaron a Salto y la vida de la ciudad cambió para siempre. Era la llegada de la tecnología que permitiría la conexión directa con la capital, Montevideo, ésa que tanto se dificultaba por vía terrestre y que era privilegio sólo de algunos pocos. Fue una imperiosa necesidad para el desarrollo. Con ellas llegaron los ingleses, entre muchos lugareños, a instalar maquinarias, rieles y todo lo concerniente a la actividad. Y llegó el fúthol seña de identidad de aquellos hombres extranjeros.

En 1912 se funda la liga de fútbol salteña, y estos hombres deciden juntarse para formar un equipo y disputar los torneos oficiales. En el barrio Los Talleres Norte, un 1º de diciembre, fundaron el club que dieron a llamar Ferro Carril Foot Ball Club. No había opciones, ése debía ser su nombre porque ésa era la historia que los rodeaba. Así, decidieron que para jugar usarían sus uniformes claros, que la camiseta sería atravesada por una franja negra como homenaje a las vías del tren;

su trabajo, el pan de cada día. Estaban listos, y la Segunda División sería su andar. Al año siguiente ya disputaban el campeonato por el ascenso cuando sucedió, algo fortuito que marcó a Ferro Carril para toda su vida.

El partido se jugaba en la modesta cancha de los carboneros. justo detrás de los Talleres del Noroeste. El árbitro del partido fue el señor Mitchell, a quien se recurrió justo antes del comienzo, y que, para la conveniencia de ambos equipos, propuso que se designaran dos jueces de arco. En cierto momento ocurre una jugada polémica: el portero de Uruguay, Paz, detuvo un tiro con destino de gol ante la atropellada de los delanteros carboneros. Por esto cae al piso, se le escapa el balón de sus manos, y lo vuelve a atrapar, ante el insistente pedido de gol de Ferro Carril. El árbitro no dio opinión, dijo que la tenía que dar el juez de arco por su posición en la cancha. Este señor, aduciendo que él tampoco daría opinión, solicitó la pelota para ponerla en el lugar justo donde

le parecía que la había retomado el arquero Paz. "Fue acá", dijo señalando el sitio que claramente estaba dentro de la cancha. No fue gol, y nadie protestó. Para colmo de males, el juez tenía la costumbre de concurrir al almacén El Avestruz, sitio donde solían estar muchos de los ferrocarrileros. Fue y, ante su sorpresa, nadie le dijo nada. Es más, por su conducta y la confianza que inspiraba se lo invitó a asociarse al club. Desde aquel día de 1913, Ferro Carril FC tuvo su guía: Luis Merazzi. Presidió el club durante 33 años, entre 1917 y 1930 y entre 1932 y 1952, con la misma capacidad y honradez con la que definió la recordada jugada. Hoy la cancha de los carboneros lleva su nombre, y el homenaje lo hace inmortal.

Entre rifas y la tarde de los 30 penales

Los muchachos querían tener su cancha, eran visionarios, pero no había *varilla*. Costaba, y mucho, poder ahorrar en busca del objetivo. Querían comprar un predio de 5,5 hectáreas que vendía el Lawn Tenis. Para poder hacerlo, se decidió fraccionarlo. Ferro Carril se quedó con tres hectáreas y el resto fue dividido en lotes que compraron entre los mismos dirigentes y

allegados. El tiempo pasó. Mucho tiempo pasó, años, y nada cambiaba. Hasta que un buen día, ante la inminente llegada de la ruta, resurgió el afán por recuperar el predio. Corazón y nobleza obligaron: la mayoría de los propietarios donaron sus terrenos, otros los vendieron al mismo precio de años atrás, y alguno lo permutó por terrenos similares. Entre rifas y colaboraciones, dirigentes e hinchas fueron forjando la historia. Adquirieron el tejido y los postes, diseñaron la colocación de la luz y el agua, mientras soñaban con la tribuna.

Mención aparte para la gran ocurrencia: "la rifa de la pantera". Según Italo Elola, que maneia la notable página web del club y a quien consulté ante la sorpresa por el nombre del sorteo (confieso que pensé que era un sobrenombre del equipo carbonero), "la pantera negra" era un auto. Y se rifó para reunir fondos y poder comprar el predio donde actualmente se sitúa el estadio de Ferro Carril, incluyendo la cancha principal, una alternativa y un estadio de baby fútbol. El ganador fue el padre de Ramón Walter Rivas, arquero que fuese campeón con Ferro Carril muchos años, y que atajó en el Danubio capitalino.

El 13 de mayo de 1978, Ferro Carril concreta una doble etapa histórica en la vida de la institución. Primero, porque fue el partido inaugural. Jugaron en la ocasión contra Bella Vista de Paysandú (sí, el mismo que no hace mucho jugó en el "profesionalismo" de la Asociación Uruguaya de Fútbol) por el Torneo de Clubes Campeones de la Organización del Fútbol del Interior. En el partido de ida, Ferro había conseguido un importante empate en tierras sanduceras. El partido inaugural terminó 2-2 y debía definirse por penales. Y vaya si se patearon: ¡se ejecutaron 30 penales!, 15 por cada lado. Resultó ganador Bella Vista, que convirtió 13 contra 12 de los locales

Hoy Ferro Carril es el equipo más ganador de la liga salteña y uno de los máximos a nivel nacional: 41 títulos locales y dos campeonatos del interior. Torneos aparte, Ferro Carril no es un tren cualquiera. Son los sueños, anhelos y realidades de aquella gente que, por amor al deporte y a su cuadro, sacrificándose por los colores desde el más profundo anonimato, los lleva como insignia en la solapa. Es el tren de la vida, al decir de la leyenda del carbonero.

Fermín Méndez

28 DEPORTE deporte@ladiaria.com.uy

No perdió el rumbo

Uruguay cayó ante Brasil al final y ahora jugará por el tercer puesto

Faltó poquito, muy poquito, para que este equipo arañador de hazañas pudiese acercarse a la gloria. Ese poquito se mide en tiempo, 4 minutos, en una indecisión defensiva, o en un agotamiento físico extremo, producto del noble esfuerzo solidario que aleja el umbral de la frustración, pero acerca el del agotamiento y la falta de concentración. Uruguay, esta selección de futbolistas uruguayos, sucumbió al final, pero su prestación estuvo acorde a su mítica historia tapizada por la realidad vigente. La sentencia del partido, aquel cabezazo de Gustavo cuando faltaban 4 para el final dejó a Uruguay sin final y sin hazaña, pero con una sensación de vida.

No, TE JURO que no te podés imaginar lo que es (era) esto. No. Y te aseguro otra cosa, yo no seré capaz de trasladártelo. Nunca podré contar la emoción, la catarata irrestricta de sensaciones que representa decodificar lo que ven, veían, mis ojos que quisieran ser los tuyos, pero no lo serán, al intentar devolverte las imágenes, mis oídos, y mi razón, absolutamente corrompida o enriquecida por la emoción.

.....

Yo nací en el hospital de Florida, una ciudad de Uruguay, y conozco una historia que data de muchos años atrás, antes de que yo pudiese saberla. He leído mucho sobre eso, y por más que ahora estoy en el nuevo Mineirão en 2013, y no en aquel nuevo Maracaná de 1950, me parece estar siendo uno de los protagonistas de *Anatomía de una derrota*, un excepcional libro de Paulo Perdigão, llevado al cine con Antonio Fagúndez de protagonista.

Parece todo igual. Un estadio lleno, repleto de gente que grita "Brasiu, Brasiu," que tiñe de amarillo todo el paisaje, y que te hace sentir que vos y esos 11 celestes que están ahí abajo, en la caldera del diablo, son los únicos uruguayos en millones de cuadras a la redonda.

No sé cuántos minutos van del recién comenzado juego semifinal, pero hay un córner. Es eso, sólo un córner para Uruguay, y todos quedan callados. No pasa nada.

A los 5 minutos no hay ninguna alternativa de las que tuercen los destinos del juego, y se ve mucha paridad. Y respeto. Y la tribuna grita, grita grita

Mi corazón late fuerte. Demasiado. Y ni te digo cuando el chile-

no Enrique Osses, a los 13 minutos, manda callar a todo el estadio al pitar penal para Uruguay. Ustedes ya saben lo que pasó: lo pateó Forlán y lo atajó Julio César.

Ésa sí es una alternativa que puede cambiar el destino del partido, y sin embargo no lo cambia, pero no es que no lo cambió porque Forlán no convirtió, sino que no lo cambió porque siguió siendo el mismo partido, con Uruguay esforzándose al máximo para lograr desajustar por completo el juego de toque y desequilibrio de los brasileños. Es admirable la capacidad de marca por medio del ensamble de tipos que refuerzan los lugares donde hay que estar, dejando de lado su aparente rol específico. Es increíble cómo aun así pueden ir y venir, cerrar y llegar a pelotas que parece que no llegarán. Nada de eso brilla, pero reluce.

Futuro imperfecto

No era el partido perfecto, por el penal no aprovechado, pero lo parecía, hasta que en el minuto 42 Neymar pudo por fin meterse al área e hizo una jugada como para definir, cosa que hizo, tapó Muslera, pero ahí estaba Fred, con su increíble historia en el Mineirão, para poner el 1-0. No era justo, pero era fútbol. Como pueden pasar esas cosas en el fútbol. Pasan y chau. Aunque los teóricos insistan con redoblar los niveles de concentración... pimba, te embocan.

Pero atención, que eso puede pasar al final pero también al comienzo, y tras el tenso cuarto de hora de refresco, de planes y de sueños, salió Uruguay a la cancha como una tromba, en la que venía



Edinson Cavani al finalizar la semifinal de la Copa de las Confederaciones ante Brasil ayer en el estadio Minas Arena en Belo Horizonte (Brasil). * FOTO: PETER POWELL, EFE

el gol del empate de Edi Cavani, que le zampó el zurdazo desprolijo, pero a su vez ajustado, con el que suelen definir los goleadores, para poner el 1-1. Otra vez era partido. Otra vez era *el* partido.

Dos jugadas consecutivas de pelota quieta dejaron la sensación de que ésa podía ser la alternativa jugada por Uruguay, mientras que-Felipão, el técnico brasileño, ponía a más de medio estadio a jugar al darle ingreso al atleticano Bernard, jugador del Mineiro.

Se vinieron ahí minutos difíciles para Uruguay, que no pudo

controlar la presión ofensiva de los delanteros brasileños, que parecían miles y venían por todos lados. Ahí apareció Muslera para las primeras urgencias.

¡Qué cosa más rara el fútbol uruguayo! ¡Cómo puede dejar azules esas camisetas celestes en un esfuerzo supremo, que cansa desde la tribuna, sufriendo y además no sé de dónde, con un pedacito de alambre que había por ahí y un pedazo de bizcocho, crear una bomba como la que pudo haber sido el segundo de Cavani si no se hubiese ido contra el palo!

26.06.2013. COPA DE LAS CONFEDERACIONES ESTADIO MINEIRÃO DE BELO

HORIZONTE Árbitros: Enrique Osses, Carlos Astroza y

Seiglo Roman (chiterios).	
BRASIL 2	URUGUAY 1
DT: Luiz Felipe Scolari	DT: Óscar W Tabárez
Julio César	Fernando Muslera
Dani Alves	Maximiliano Pereira
Thiago Silva	Diego Lugano
David Luiz	Diego Godín
Marcelo	Martín Cáceres
Luis Gustavo	Álvaro González
Paulinho	Egidio Arévalo Ríos
Oscar	Cristian Rodríguez
Hulk	Diego Forlán

GOLES: 40' Fred (B), luego de un rebote en Muslera tras tapar un tiro de Neymar; 48' Edinson Cavani (U), recuperó un balón dentro del área y definió cruzado; 86' Paulinho (B), cabezazo en el área chica cerca del final. CAMBIOS: 64' Bernard por Hulk (B); 73' Hernanes por Oscar (B); 83' Walter Gargano por Álvaro González -sentido- (U); 92' Dante por Neymar (B). SUP-B: Jefferson, Diego Cavalleri, Fernando, Lucas, Filipe Luis, Jean, Rever y Jo. SUP-U: Juan Castillo, Martín Silva, Sebastián Coates, Matías Aguirregaray, Álvaro Pereira, Sebastián Eguren, Diego Pérez, Nicolás Lodeiro y Abel Hernández. AMARILLAS: 13' David Luiz (B); 21' Edinson Cavani (U); 39' Luis Gustavo (B); 74' Álvaro González (U); 75' Marcelo (B).

Claro, a ninguno de nosotros nos gusta perder, a ninguno de nosotros nos gusta andar mostrando diplomas de derrotas dignas y ajustadísimas, pero el impacto que te causa haber llegado tan lejos y no poder sostener un resultado de un partido que pudo haber tenido otro final no logra tapar la conclusión de que vamos por el mejor camino por el que podemos ir, y que los sueños no se extinguen por una derrota, si nuestras expectativas son las de poder elevar al máximo nuestros niveles de competencia.

Faltaban menos de 5 minutos para que terminara el segundo tiempo. Neymar mandó un córner pasado que Muslera decidió no cortar, y en el segundo palo Gustavo sorprendió al *Pelado* Cáceres para anotar el segundo. ¡Qué macana! Ya estaba. De nada valieron los córner de Forlán con Muslera yendo a cabecear, ni la internada extrema de Suárez. Chau, ganó Brasil 2-1 y no estuvo bien, pero las reglas son así. Gana el que hace más goles. ■

Rómulo Martínez Chenlo, desde Belo Horizonte



Tienes un e-mail

O, qué será, qué será

Putaquepariu. Qué difícil que es lidiar con la realidad virtual, la telerealidad, que al final, te lo digo ahora que estoy sanito y sin problemas, te hace prepararte como para ir a una guerra de guerrillas. Dejate de joder. Parecía que se venía el fin del mundo. Yo no hice muchas olas porque si no viste que la gente se pone nerviosa, pero al final te ponés un poco tenso, nervioso, aunque desconozcas la realidad del lugar en donde estás, aunque

conozcas el modus operandi de la forja y el recorte de la realidad.

Todo el día en la manija local, ni te digo en la internacional, que esto iba a estar bravo, que no iban a dejar llegar a la gente al estadio, que la manifestación de 100.000 personas iba a generar mucha confusión, mucho tumulto y no sé qué más. Y entonces a uno, que le gusta respirar el aire de la ciudad en la que está pasando, caminar, disfrutar de esa única forma de ser

que tiene cada ciudad por chiquita o inmensa que sea, queda atado a tratar de hacer la segura más segura, que nunca es segura, pero que seguro sí es carísima, y agenciarse el transporte más oficial de todos que de alguna manera dé una mínima garantía de que vamos a estar ahí para algo más que contar cómo son los aviones o a cuánto está el sonho da balsa; estamos aquí.

Todo una porquería: mate apuradísimo, porque te imagi-

nás que estos pintas no me iban a dejar pasar el Termolar R-Evolution, que con ese plateadito así les iba a parecer un contenedor de uranio enriquecido, y mucho menos mi bombilla de alpaca salteña que reza cuatro enigmáticas letras que seguro deben ser el código para activar el contenido del cilindro plateado. Del mate de silicona no hablo. Entonces, ya a las 9.00 amartillado para salir al estadio. En la tele, los canales locales integrantes de las redes nacionales ya avisan que los cortes han empezado en no sé qué rodovía a las 5.00, que 100.000 personas van a manifestar frente al estadio, y para reforzar la idea les dan soporte con imágenes de los disturbios del sábado pasado: salados. Pongo la Globo y está *Mais Você*, que me enseña a cocinar calabacines. En la Record -la que no tiene los derechos y es la punta de lanza televisiva de las protestas contra el Mundial- dicen que ya tienen arreglado para que Brasil vaya en helicóptero al estadio: ésa sí que no te la llevo, pienso, mientras imagino a Neymar Jr. con náuseas sobrevolando el Mineirão.

Vinieron en ómnibus sin problemas y el estadio se llenó, y las protestas también se hicieron, y me dan ganas de putear por cómo nos ganaron.

Te llevo tatuada en el pecho, igual. Abrazo, medalla y beso. ■

El Chenlo