Colorado de Omar Gutiérrez, El: modo con el que se conoce popularmente a Luis Alberto Mulnedharer (1958), quien, a pesar de no ser actor, comunicador ni periodista, es uno de los personajes más conocidos y curiosos de la televisión uruguaya, de la que se convirtió en un raro fenómeno a causa de su extraña adicción a las cámaras. Su carrera empezó de niño cuando su madre lo llevaba a Realice su sueño, un programa de Canal 4, y como le gustó tanto lo siguió llevando a otros como Divertilandia y Domingos alegres. Ya adulto comenzó a ir solito al programa Los viajes de Julio Alonso, pero alcanzó su fama mediática en De igual a igual, el programa de Omar Gutiérrez. Lo conoció trabajando en la Onda, que el popular conductor tomaba diariamente desde San José a Montevideo. Se ganó su confianza yendo a comprarle cigarrillos y su popularidad creció. Omar Gutiérrez y el color de su pelo inmortalizaron su apodo. Ya de viejo, medio destartalado, todo sigue siendo noticia, no sólo porque puede vérsele robando cámara en lugares tan disímiles como la marcha feminista del 25N acá (con el mujererío echándolo al grito de machirulo), en una manifestación reprimida por la Policía en Buenos Aires, o festejando en el búnker de Milei el resultado de las elecciones argentinas, sino porque los portales uruguayos hacen de ello una noticia: “El Colorado de Omar Gutiérrez volvió a ser protagonista en las elecciones del vecino país”; “el Colorado de Omar se hizo viral por aparecer en la TV argentina durante los incidentes del Obelisco”; “Colorado de Omar fue al búnker de Milei por elecciones; salió en al menos tres canales”. Es reconocido en la calle, donde a menudo recibe el cariño popular y también no pocas puteadas.
Narvaja, Tristán (1819-1877): fue jurista, profesor y, a pesar de haber nacido en Argentina, diputado por Durazno, ministro y redactor del Código Civil de Uruguay. Cuestiones todas por las que nadie lo conoce en lo más mínimo, sino que se lo conoce solamente porque una calle del barrio Cordón lleva su nombre y en ella se desarrolla todos los domingos una de las ferias más famosas del mundo: la Feria de El Mismo, o Feria de Tristán Narvaja. Si bien la calle tiene sólo siete cuadras, es también conocida por albergar muchísimas librerías, algunas históricas, boliches icónicos, anticuarios y multiplicidad de pastabaseros y estudiantes de Psicología. La feria, sin embargo, atraviesa no sólo esa calle, sino que se extiende a través de las calles paralelas y transversales y llega hasta por allá abajo. De modo que aun estando en Minas y Galicia, en La Paz y Gaboto o en Magallanes y Cerro Largo, seguís estando en la feria de Tristán Narvaja. Fue instalada en esa calle en 1909, cuando aún se llamaba Yaro, originalmente con puestos de frutas y verduras, pero con el correr de los años y las sucesivas crisis se fue expandiendo para los costados y la oferta se fue diversificando, de modo que hoy en día se pueden encontrar, además, antigüedades, cosas robadas, tornillos oxidados, ropa usada, dentaduras postizas, armazones de lentes sin los lentes, libros, porquerías viejas que nadie sabe para qué sirven pero que siempre aparece alguien a quien le sirven, estatuas vivientes, músicos callejeros, artesanos, un cura hinchapelotas que se la pasa todo el domingo predicando la palabra de Dios con un parlante a todo trapo y una variada propuesta gastronómica, entre otra infinidad de cosas que hacen a su peculiaridad y que la han convertido en el paseo obligado tanto de los montevideanos como de los canarios que andan de visita por la capital, los migrantes (que ya andan meta cargar cajones de verduras desde la madrugada por cuatro pesos) y los turistas. Y, ni hablar, los inspectores de Convivencia, que son como el ICE de los vendedores callejeros. En este carnaval, hasta la murga Queso Magro le dedicó una retirada.
Paradoja, Profesor (o Profesor Paradójico): personaje protagonizado por Horacio Corto Buscaglia (1943-2006) para la lista 1001, Democracia Avanzada, en la campaña electoral de 1989, cuando todo el mundo era bolche. Aquella campaña publicitaria consistió en una serie de spots donde el profesor Paradoja decía, por ejemplo, “durante muchos años los que siempre estuvieron en el poder dijeron que si ganaba la izquierda se iban a llevar a nuestros hijos”. Acto seguido hacía sonar una corneta que hacía cua-cua y exclamaba: “¡Paradoja!”, para rematar con un “en estos últimos años más de 300.000 jóvenes se han ido del país y muchas familias uruguayas han quedado rotas”. O que si “ganaba la izquierda nos iban a sacar las jubilaciones” que ahora (cua-cua) “ellos hablan de privatizar”.
Aquella campaña basada en un “pensamiento que encierra una contradicción” llevó a la 1001 a ser la lista más votada. Y fue fundamental para que Tabaré Vázquez resultara electo como el primer intendente frenteamplista de Montevideo, prometiendo “una ciudad para disfrutar sin baches ni basura”, con un “boleto barato” y “playas limpias”.
Cua-cua, ¡paradoja!