Hay géneros narrativos que, en su forma más pura, funcionan mejor en algunos contextos que en otros. Es fácil suspender la incredulidad e imaginar a decenas de superhéroes deambulando por las calles de Nueva York, saltando de una azotea a otra y huyendo de la Policía bajo las sombras de la noche. El propio Spider-Man una vez persiguió a un villano hasta los suburbios y no había edificios a los que enganchar su telaraña (ocurrió en 1985, en Amazing Spider-Man #267).
Extrapolar esos clichés superheroicos a una ciudad como Montevideo tiene sus dificultades. Se hace necesario imaginar una capital ficticia, mucho más metrópoli, o plantear desde el comienzo la ridiculez de que esas personas vestidas con colores primarios deambulen por Luis Alberto de Herrera y General Flores, convirtiéndose en un ejercicio paródico con sus propias reglas.
La última novela gráfica de Rodolfo Santullo y Marcos Vergara se enfrenta a uno de estos desafíos y lo hace con humor, pero sin perder la verosimilitud. Lo hace con la cantidad justa de autoconciencia, porque sus personajes están envueltos en una trama “de género” (paraguas debajo del que Santullo se mueve como pez en el agua, si me permiten la aberración metafórica) y al mismo tiempo no pueden creer que en una ciudad como esta pueda ocurrir algo tan poco común.
Primera edición: un misterio montevideano, publicada originalmente en la revista Lento, encierra el principal conflicto en el título. Una Montevideo anclada en la realidad, como la de esta historieta, ¿será capaz de encerrar un misterio digno de nuestra atención? La respuesta es que sí, pero porque la dupla creativa tiene bien claro hasta dónde llega nuestra incredulidad si vivimos en esta capital. Porque, adentrándonos en la trama, lo que desata la “investigación” (nótese las comillas) son tres libros perdidos. Y ni siquiera son tres libros tan importantes.
El protagonista es Leopoldo, quien trabajó en la Biblioteca Nacional y se alejó porque no lo trataban bien. En una charla con su excompañera Clara, esta le pide que “investigue” la desaparición de los tres ejemplares de la primera edición de Gracias por el fuego, de Mario Benedetti, hecho real mencionado por Tomás de Mattos en una entrevista con la diaria hace un montón de años. Un hecho extraño que dispara su curiosidad. No es ningún detective, y por eso las comillas; es un tipo curioso que hace buen equipo con su esposa Silvina y comienza a descubrir piezas de una conspiración más grande, pero no mucho más grande.
Santullo, que maneja tan bien los códigos de la oralidad bajada al papel como los clichés de género, nos lleva de la mano por una aventura mediocre, dicho esto en el mejor de los sentidos. Leopoldo y Silvina están convencidos de que El código Da Vinci a la uruguaya que se despliega frente a sus ojos no terminará con el Vaticano involucrado ni dejará estéril a la humanidad, y la realidad siempre termina dándoles la razón, aunque de todos modos el asunto se les termine yendo de las manos.
Sin largas persecuciones (la versión uruguaya de Contacto en Francia se resuelve en un puñado de viñetas), esta Primera edición se apoya en gran cantidad de diálogos, algo que en el noveno arte podría ser una dificultad para la lectura, pero que Vergara convierte en escenas interesantes mediante el uso muy eficaz de las herramientas de un dibujante, que al mismo tiempo debe ser director, director de fotografía, de actores, y editor de lo que vemos en la página. La comparación con el cine es solamente para franquear la distancia hasta donde están las personas que no han leído historietas; se trata, claro, de dos medios de expresión completamente diferentes.
De la mano de dibujos expresivos y con varias capas de información (el perro de la pareja protagónica merece una segunda lectura, como Idefix en su primera aparición en La vuelta a la Galia), vamos descubriendo el secreto de los tres libros perdidos. Y, como ha hecho Santullo en muchas ocasiones, desde la literatura hasta el cine, hay un hecho histórico real que sirve de inspiración y que está oculto detrás de pasadizos secretos y albinos aterradores.
El resultado es una aventura pequeña, pero que sabe que es pequeña y disfruta de su pequeñez, contada (escrita y dibujada) de tal modo que cada episodio engancha con el siguiente y se hace difícil dejar el libro sobre la mesa antes de terminarlo, salvo que nos llame alguna conocida para encontrarnos en algún bar del Centro para hablar de volúmenes perdidos y tesoros escondidos. Difícil, pero no imposible.
Primera edición: un misterio montevideano, de Rodolfo Santullo y Marcos Vergara. Planeta Cómic, 2024.