Zabala, Bruno Mauricio de. Primer caramelero de Montevideo.

Zabalza, Jorge. Dirigente tupamaro devenido orejano del oeste montevideano. Fue ídolo juvenil de una porción de los actuales cuarentones de izquierda. Pero no estaba bien, estaba mal.

Zaidensztat, Eduardo. Contador y dirigente del Partido Colorado conocido sobre todo por su excepcional instinto de supervivencia: permaneció al frente de la Dirección General Impositiva a pesar de la asunción del Frente Amplio en 2005 y desbarató una operación de chantaje blanqueando su situación de pareja.

Zapallos. Protagonistas de uno de los dichos más utilizados por José Mujica (“andando el carro se acomodan los zapallos”), que recibió el Premio al Dicho Más Conservador y Menos Revolucionario en la Feria Internacional de Dichos de Alicante en 2017.

Zapatero, José Luis Rodríguez. Expresidente de España. Pertenece al Partido Socialista Obrero Español, a pesar de lo cual demostró tener algunas ideas de izquierda.

Zaratustra. Profeta persa del siglo II antes de Cristo, inventor del monoteísmo. Su historia fue luego adaptada por Friedrich Nietzsche, que le quitó los momentos más profundos para meter escenas de acción y persecuciones.

Zeitgeist. Expresión que equivale a “espíritu del tiempo”. Proviene del alemán zeit, “sentarse” y geist, “geisha”.

Zelenski, Volodímir. Actor y presidente de Ucrania. No queda claro si es un héroe, un payaso o un nazi, por lo que se lo puede definir como controvertido y a otra cosa. No fue exitoso su paso por Nacional, quizá porque debió atender también la invasión rusa.

Zelmar. Nombre propio de muchos uruguayos, puesto en homenaje a Zelmar Michelini, o por error. En todo caso, nadie en el Partido Nacional tiene ese nombre. En el Partido Colorado tampoco.

Zen. Vertiente radical del constancismo, con fuerte arraigo en el Remanso de Neptunia y la Quebrada de los Cuervos.

Zerbino, Ricardo. Ministro de Economía del primer gobierno de Julio María Sanguinetti con cara de ministro de la dictadura.

Zero. Banda de rock fundamental de la escena de rock posdictadura. Al igual que otras bandas del momento, sus temas reflejaban el clima angustiante y opresivo que ya no se vivía en el país. Pero ojo, las canciones estaban muy buenas.

Zigzag. Línea recta hacia algún cargo.

Vigil, Mercedes. Escritora y personalidad de la derecha que nos olvidamos de poner en la V. Defiende a los represores de la dictadura y el síndrome de alienación parental, pero, increíblemente, sus libros son aún más tóxicos que sus opiniones.

Zimmer, Walter. Intendente de Colonia entre 2005 y 2015. De joven integró el Movimiento 26 de Marzo y luego se sumó directamente a las filas del blancopillismo chapa litoral. Sin embargo, fue precedido y sucedido en ese cargo por Carlos Moreira, lo cual opacó todos sus esfuerzos en materia de bandideadas.

Zin TV. Programa de archivo sobre política que se emite por Youtube. La falta de segmentos con furcios, dificultades técnicas y otras chotadas, y no su orientación política, es el motivo por el cual no está en televisión abierta.

Zíngaros. Organización política con más liderazgo, eficacia, disciplina interna, mística, ideología y seguidores que buena parte de los partidos políticos del país.

Zitarrosa, Alfredo. Músico, cantor y poeta oriental. Cercano a ideas de izquierda, sus posiciones políticas se pueden dividir en dos: en algunas cosas tenía razón y en otras estaba equivocado pero por buen tipo.

Zitarrosa, Sala. Centro de irradiación de la cultura de izquierda. Así nos va.

Zócalos, inspector de. Insulto que en cierta ocasión le dedicaron a Luis Lacalle Pou. El episodio disparó su megalomanía y su proyecto delirante de conquistar el mundo mediante exenciones impositivas, estrategias de márketing e implantes capilares.

Zorrilla, China. Actriz uruguaya. Su vida coincidió con las últimas décadas en las que el paquetismo progresista fue una posibilidad histórica no irónica.

Zorros. Funcionarios municipales de tono gris, antes denominados “chanchos”, una formulación mucho más precisa que dejó de usarse sin fundamento alguno.

Zombi. Cadáver reanimado mediante artes de brujería; en política, llevadas adelante por creativos publicitarios.

Zonamérica. Proyecto urbanístico-financiero que logró demostrar que no hacía falta ir hasta la frontera para entrar en un portal aduanero interdimensional.

Zoodíaco. Concepto fundamental de la astrología, la ciencia que usan las encuestadoras para predecir resultados electorales.

Zoológico de Villa Dolores. Escenario de disputas cruzadas entre los jerarcas de la Intendencia de Montevideo, los animalistas, los integrantes de Adeom, los ediles del Partido Nacional y varios animales más.

Zoom. Hallazgo de las comunicaciones que prolongó hasta que pudo la permanencia en el Parlamento de Danilo Astori, Julio María Sanguinetti y José Mujica.

Zuluaga, Miguel. Brazo armado del maestrismo. Anduvo en cosas raras, quizá no tanto como Diego Godín, pero raras. De todos modos, es mejor no mezclar fútbol con torturas.

Zumarán, Alberto. Doble de riesgo de Wilson Ferreira Aldunate en las elecciones de 1984.

Zurdaje. Término peyorativo que usan las mismas personas que dicen “frentachos”. Tiene el mismo sufijo que “pichaje”, pero es pura casualidad.

Zúrich. Ciudad Vieja de Europa.

Zzzz. Onomatopeya de interpelación parlamentaria.