- Control, ¿qué sucede si no leo lo que está escrito en este papel?
- Creo que pisé algo que está vivo… que estaba vivo.
- Es un pequeño paso para el hombre y una nueva franquicia para la empresa minera a la que represento.
- Si no tienen señales mías en los próximos 15 minutos, bombardeen todo el maldito planeta.
- Aclaro para la posteridad que soy una mujer, machistas inmundos.
- Esperen. Había memorizado algo realmente bueno.
- Estoy seguro de que este es el planeta equivocado.
- Williams es un cornudo. Listo, para los libros de historia.
- ¿Vos acá?
- Espero que hayan abolido la estúpida ley que no permite editar las primeras palabras una vez que fueron pronunciadas.
- Se lo dedico a mi padre, que siempre me dio para atrás.
- Las siguientes palabras solamente están disponibles para los suscriptores pagos de la NASA.
- Quince meses comiendo de un tubo de pasta de dientes para esto.
- Los que apostaron por “vida inteligente hostil” pasen por la cabina a cobrar.
- ¿Se escucha bien?
- Control, no daré un solo paso hasta cobrar lo que me deben.
- Idéntico al anterior. Vámonos.
- Sólo somos fragmentos de polvo en el espacio. No es una reflexión, estoy deprimido.
- El suelo no es sólid...
- Tuve suerte de que el primero en bajar tuviera pánico escénico.
- ¿Vale repetir?
- Sabía que tendría que haber girado a la izquierda en Albuquerque.
- Esperemos un rato, que no veo nada.
- ¿Conocen el del chino que va al parque de diversiones?
- Ayer cortaron el presupuesto de guionistas para las primeras palabras. ¡Ayer!
- Control, repasemos el menú de esta noche.
- Control, el menú de anoche fue una basura.
- Acabo de mirar debajo del módulo y pierde un montón de aceite.
- Ya entiendo por qué me eligieron: otro planeta asesino.
- No encuentro el papelito con la frase, maldita sea.
- Los sensores indican que no hay nada útil aquí, solamente alienígenas filósofos.
- Mi madre estaría orgullosa de mí, pero está preparándose para descender en el siguiente planeta.
- Esto es mucho mejor que tener hijos.
- Ustedes lo vieron, ¡esa cosa disparó primero!
- El suelo no es sólid...
- Mierda, olvidé el paloselfi en la nave.
- [Ninguno de los integrantes de la misión llegó a emitir sonido].
- Esperen, acabo de googlear y no es de Borges.
- Perdón si tardé en contestar, estaba asesinando nativos.
- ¡Aaaaaaaagh!
- Esperen, acabo de googlear y es de Hitler.
- ¡Esos son todos mis parientes muertos! No, es una formación rocosa.
- El descenso se hizo largo, así que esto cuenta como horas extras.
- Bandera plantada, vamos al siguiente.
- Bandera plantada, vamos al siguiente.
- Dejé la bandera en el suelo, espero que con eso alcance.
- ¡Cállate, anciano extraterrestre! Estoy pensando mis palabras.
- Será un gran salto para la humanidad, pero a mí me duele todo.
- Este es el último, ¿no es cierto?
- Si están leyendo esto, tienen mucho tiempo libre. Asegúrense de que lo transcriban exactamente como lo dije, o perdería la gracia.
Ilustración: Otra Paola
Primeras palabras de los astronautas que pisaron los 50 planetas de un sistema recién descubierto
¿Te interesó este artículo?
Suscribite y recibí en tu email la newsletter de Lento, periodismo narrativo y ficción de la diaria.
Suscribite
¿Ya tenés cuenta?
Ingresá