Es una mujer. Una mujer bellísima. Una rubia deslumbrante. Escultural. Poderosa. Radiante. Una luz que seduce y que te atrae como si fueras una polilla contemplando un farol encendido en una tórrida noche de verano.

San Lorenzo, julio de 2024.

San Lorenzo, julio de 2024.

Esa es Liz Paola: una llamarada que desgarra el espeso velo gris que tienen en común todas las dictaduras del mundo. Un resquicio, una brecha, una esperanza.

Liz Paola en los años noventa. Reproducción de archivo.

Liz Paola en los años noventa. Reproducción de archivo.

Su fiesta es clandestina porque su mundo de encajes y portaligas, de transparencias y medias de red, de tangas estampados y aventuras furtivas está oculto por decreto y por hipocresía. Pero Liz Paola no se esconde. Su existencia misma es un desafío, un grito triunfal en el rostro absurdo y enojado del poder, que quiere condenarla a las sombras. A quienes la juzgan y critican, Liz Paola les sopla el humo descarado de su cigarrillo. Un solo golpe de su tacón es un terremoto en las vidas sucias de sangre y mierda de los milicos.

Liz Paola y Jorgelina, de la asociación Panambí, en su casa, en enero de 2020.

Liz Paola y Jorgelina, de la asociación Panambí, en su casa, en enero de 2020.

Liz Paola aprende a vivir y a sobrevivir sin conocer la vergüenza. Conoce, en cambio, los brazos del amor, las alegrías del cuerpo. Es la encarnación del orgullo, una cabeza bien alta que es imposible agachar. Es puro encanto, pura valentía. Pero en sus gestos, despreocupada, parece no darse cuenta de que está haciendo historia.

San Lorenzo, julio de 2024.

San Lorenzo, julio de 2024.

Porque esa también es Liz Paola: magia y cotidianidad. Un escote abismal un día, un gorro de lana al otro. Ella desempolva recuerdos con la misma fiereza con la que se empeña en vivir su presente.

Liz Paola con su madre y hermanos (reproducción).

Liz Paola con su madre y hermanos (reproducción).

Liz Paola Cortaza es la mujer trans más longeva de Paraguay y sobrevivió a la dictadura más larga de Sudamérica sólo para demostrarnos que es posible reírse en la cara de quienes le deseaban la muerte y que seguir viva es la mejor de las venganzas.

Liz Paola el 11 de julio de 2023, el día de su cumpleaños número 63.

Liz Paola el 11 de julio de 2023, el día de su cumpleaños número 63.

Liz Paola en Casa Diversa, en la ciudad Julián Augusto Saldívar, en febrero de 2022.

Liz Paola en Casa Diversa, en la ciudad Julián Augusto Saldívar, en febrero de 2022.

Liz Paola junto a Marcela Romero, fundadora de Casa Trans, y un amigo, en Asunción, durante los años noventa (reproducción).

Liz Paola junto a Marcela Romero, fundadora de Casa Trans, y un amigo, en Asunción, durante los años noventa (reproducción).

En su casa de San Lorenzo.

En su casa de San Lorenzo.

Liz Paola en los años noventa en su casa de Asunción (reproducción).

Liz Paola en los años noventa en su casa de Asunción (reproducción).

Liz Paola durante su show en una fiesta en La Abadía, en setiembre de 2024.

Liz Paola durante su show en una fiesta en La Abadía, en setiembre de 2024.

En su ritual a san Jorge (Ogum), en abril de 2024.

En su ritual a san Jorge (Ogum), en abril de 2024.

Sepelio de su amiga Andrea en el cementerio de la Recoleta, en Asunción, en febrero de 2024.

Sepelio de su amiga Andrea en el cementerio de la Recoleta, en Asunción, en febrero de 2024.

En su casa.

En su casa.

Jess Insfrán Pérez (Asunción, 1993) es fotógrafa. Colabora con la agencia Presentes, entre otros medios. Busca un acercamiento a los feminismos y ahondar en la mirada de la memoria y la resistencia de la diversidad sexogenérica en su país.