Pasó hace poco, pero ya es leyenda. Parece que a la hija del escritor estadounidense Adam Mansbach le costaba un poco dormirse. Una noche, el hombre llegó a estar dos horas esperando que la niña conciliara el sueño. Al día siguiente, para descargarse, escribió en Facebook: “mi próximo libro se llama Go The Fuck To Sleep [Pucha, dormite de una vez]”. Algunos amigos no captaron la broma y le pidieron que adelantara un poco más. El asunto se tranformó en algo serio y el año pasado Mansbach, con el proyecto terminado, comenzó a contactarse con editoriales. Hoy el libro llegó a ser el más vendido en Amazon y lo curioso es que todavía no fue publicado: se trata de una cifra de compras anticipadas, que se dispararon gracias a una inteligente campaña viral.
¿Qué es Go The Fuck To Sleep? Para empezar, una parodia de los antiguos libros para niños. Escrito en verso, cada estrofa comienza planteando una situación plácida e idílica, pero de a poco se descalabra y culmina con una queja paterna. Ensayemos una adaptación: “Descansa el tigre en la selva /en su pecera reposa el pez / No tenés sed, no te creo / Pucha, dormite de una vez.” En la práctica, es catarsis fina: la enorme cantidad de padres que se identifica con este humor amargo encuentra en la poesía de Go the Fuck To Sleep una manera de canalizar sentimientos filiales que no conviene expresar en cualquier parte.
Hasta ahora, la carrera de Mansbach -profesor de ficción en la Universidad de Rutgers- incluía dos novelas potencialmente polémicas. Una de ellas, Angry Black White Boy (Pibe blanco negro enojado) explora -un poco a la manera de Ali-G, el personaje del actor Sacha Baron Cohen- la peculiar apropiación que las clases medias hicieron de la cultura hip hop, y algunas críticas lo compararon con una versión invertida de Invisible Man, el clásico de Ralph Ellison. Su siguiente libro, The End of the Jews (El fin de los judíos) especifica aún más el asunto, ya que tiene como hipótesis a la parasitaria relación entre la cultura afro y la cultura judía a lo largo del siglo XX.
El socio creativo de Mansbach, por su parte, también tiene un prontuario interesante. Ricardo Cortés, sutil ilustrador de Go the Fuck to Sleep, ya había escrito y dibujado It's Just a Plant (Es sólo una planta), libro dedicado a padres que desean explicar a los pequeños que el cultivo y consumo de marihuana no constituye problema moral alguno. Tan ingenioso como el contenido de Go the Fuck to Sleep fue su campaña promocional. Adjuntado en e-mails y colgado en distintos sitios de descarga gratuita, el archivo Pdf del libro se propagó rápidamente. Además de atraer fans de primera categoría, como el escritor Jonathan Lethem y el músico David Byrne, este acto de “piratería” no atentó contra las ventas. Más bien, al contrario: las reservas en Amazon.com se dispararon, y han llegado a las 50.000. Se espera que a partir de la semana que viene, cuando finalmente se distribuya, el libro supere los 300.000 ejemplares vendidos. Padres y madres dispuestos a compartirlo seguro no faltan.