No hay árbol de Navidad en la Iglesia Evangélica Luterana de Belén. La cuna tampoco está preparada. En su lugar, hay un montón de escombros y listones de madera astillados junto al altar. En el medio, junto a una sola vela, se encuentra la figura del niño Jesús con alas de ángel, envuelto en un pañuelo palestino blanco y negro. “Para nosotros este año, en nuestro miedo y quebrantamiento, la historia de la Navidad está más viva que nunca”, dice el pastor de la iglesia, Munther Isaac.

El belén entre los escombros representa a miles de niños que fueron asesinados y enterrados por las bombas en Gaza y que sólo aparecen en los medios como números. Representa una vida bajo ocupación en Cisjordania: “José y María tuvieron que ir de Nazaret a Belén por orden de los romanos; hoy Israel controla nuestros movimientos con tarjetas con chip, puestos de control y permisos”, dice el palestino Isaac. “Y refleja la tristeza y el miedo que siento en mi comunidad y en contacto con los cristianos de Gaza”. Más de 1,8 millones de personas, casi toda la población de Gaza, han sido desplazadas desde que comenzó la guerra. Según la historia bíblica, Jesús también sobrevivió a una masacre huyendo a Egipto.

En Belén, lugar bíblico del nacimiento de Jesús, se siente la guerra entre Israel y Hamas. Para los cristianos, la ciudad es uno de los lugares más sagrados del mundo. En diciembre suele estar lleno de peregrinos y turistas. Este año, sin embargo, apenas hay gente en las calles. También falta el árbol de Navidad frente a la mundialmente famosa Iglesia de la Natividad. Los jefes de las iglesias de Jerusalén ya habían decidido en noviembre que este año no habría decoraciones ni eventos.

“Nadie está de humor para celebrar”, dice Isaac. Está en contacto casi a diario con la pequeña comunidad cristiana de la Franja de Gaza. Allí viven unos 1.000 cristianos. En octubre, 18 personas en una iglesia murieron en un ataque aéreo contra la casa de al lado. “Cuando hablamos por teléfono, escucho explosiones de fondo”, dice Isaac. A veces sólo hay unos pocos dátiles para comer al día.

Incursiones militares repetidas

El pastor Isaac puede ver la tensión estos días: “Tenemos miedo de que lo que está sucediendo en Gaza pueda suceder también en Belén. Según el ejército, al menos diez hombres armados murieron y unas 60 personas fueron arrestadas en ataques aéreos e incursiones israelíes en Yenín, en el norte de Cisjordania, el día anterior. “Nunca antes habíamos visto una acción de esta magnitud en Cisjordania”, afirma el sacerdote. El ejército también invade repetidamente Belén, especialmente en las zonas musulmanas de la ciudad. Muchas vías de acceso están cerradas por puestos de control israelíes. Los cristianos ya no se sienten protegidos. Decenas de familias han abandonado Belén. “No vemos lo que está sucediendo como una guerra contra Hamas, sino contra los palestinos”, sostiene.

A pocos minutos a pie de la iglesia se encuentra el campo de refugiados de Al Azza, el más pequeño de los alrededor de 60 campos en los que los refugiados palestinos de lo que hoy es Israel encontraron refugio después de la fundación del Estado en 1948. Alrededor de 700.000 palestinos abandonaron su patria o fueron expulsados por la fuerza. Hace tiempo que las tiendas de campaña se han convertido en casas de varios pisos. La Autoridad Palestina ha tenido oficialmente el control aquí desde el proceso de paz de Oslo en los años 1990. Sin embargo, actualmente se están produciendo repetidas incursiones del ejército israelí. Desde principios de año, casi 500 palestinos han sido asesinados en Cisjordania.

A pocos metros detrás de la entrada del campo se encuentra la casa de la familia musulmana Nadjasch. Los tres hermanos, Sami (50), Alaa (48) y Mohammed (45), se han reunido en el salón. El miedo es peor que durante la Segunda Intifada, el último levantamiento popular palestino a principios de la década de 2000, dice el hermano mayor, Sami. En aquella época había ataques casi semanales por parte de terroristas palestinos en Israel. Los tanques israelíes estaban estacionados a pocos metros de la casa familiar. Las celebraciones navideñas en la Iglesia de la Natividad fueron vigiladas por francotiradores israelíes desde los tejados. “Pero entonces al menos se podía hablar; hoy te arrestan por una publicación en Facebook, mientras el ministro de Seguridad Nacional de Israel entrega miles de rifles de asalto a los colonos de extrema derecha”, dice Sami.

Por eso muchas personas en las estrechas calles del casco antiguo de Belén no quieren revelar sus apellidos. “Tengo seis hijos en casa. ¿Qué pasará con ellos si me arrestan?”, dice el vendedor Aladin. Su tienda, a unos cientos de metros de la Iglesia de la Natividad, está llena de alfombras y telas bordadas. “Pensábamos que por fin podríamos recuperarnos económicamente de la época del coronavirus, pero en principio sólo abrimos para al menos ventilar la tienda”, dice señalando el callejón vacío. La situación es tan precaria que ya no puede darles dinero a sus hijos para que coman en la escuela por la mañana. En la tienda de al lado hay colgados dos disfraces de Papá Noel para niños. “Normalmente vendo 500”, dice el vecino. “Este año ni siquiera hice un pedido”.

La Navidad, que celebran en Belén los cristianos armenios, católicos, ortodoxos y protestantes, es un factor económico importante en la ciudad, que depende del turismo durante el 70% de su vida. Según el Ministerio de Turismo palestino, alrededor de 580.000 personas cancelaron sus viajes a Belén y 380.000 pernoctaciones fueron canceladas a causa de la guerra. En total, la ciudad perdió cada día casi 1,4 millones de euros en ventas.

Una versión más extensa de este artículo fue publicada originalmente en Die Tageszeitung.