El 20 de mayo, en el Memorial de los Desaparecidos, en el Cerro, se proyectó un audiovisual elaborado por la Asociación ¿Dónde Están?, de Francia. En el video aparecen más de 350 personas de 27 países del mundo que se fotografiaron en su ciudad de residencia con una imagen de uno de los 196 desaparecidos uruguayos. “Sumaron su voluntad y su esfuerzo para respaldar juntos, unidos, solidariamente, como si estuvieran unos al lado de otros en una marcha de carne y hueso, a los familiares de detenidos desaparecidos y al llamado a una Marcha del Silencio virtual”, se explica en el sitio web de la asociación. Para conocer más sobre esta iniciativa y sobre lo que hace ¿Dónde Están?, la diaria dialogó a la distancia con Elena Salgueiro, Andrés Prunell, Zelmar Michelini y Hernan Mazzeo, integrantes de la asociación, que residen en París.

¿Dónde Están? fue fundada en 1997 en la capital de Francia por un grupo de uruguayos, casi todo exiliados, para reclamar la búsqueda de los detenidos desaparecidos durante el período de terrorismo de Estado, luchar por verdad, justicia y memoria, contra la impunidad de los delitos de lesa humanidad. Michelini cuenta que la convocatoria nació “casi de una broma”. En marzo de 1997, su hermano, el entonces senador Rafael Michelini, presentó una denuncia penal a raíz de declaraciones, que le fueron hechas por el general retirado Alberto Ballestrino, relativas a los desaparecidos y su destino. “Un buen amigo mío, compañero de secundaria, que se llama Guillermo Ballestrino, sobrino del que era jefe de Policía, me llama y me dice: ‘¿ya se están peleando los Ballestrino y los Michelini?’, y entonces me dice: ‘tenemos que hacer algo aquí [en referencia a apoyar la Marcha del Silencio desde Francia]’”, cuenta Michelini. “Estaba germinando la idea desde el momento en que se hizo la primera marcha en 1996, pero el hecho desencadenante fue ese. Entonces, Guillermo y yo hicimos entre los compañeros un llamado a una reunión y planteamos la idea, y ahí empezó a organizarse la asociación”, agrega.

¿Dónde Están? está conformada actualmente no sólo por uruguayos residentes en Francia, sino también por muchos latinoamericanos, sobre todo de países donde se ejecutó el Plan Cóndor, ya que la asociación tiene fuertes vínculos con organizaciones similares de esos países. La asociación realiza una asamblea anual en la que define “los principios de acción, establece un programa de actividades y elige un buró de 11 integrantes, un presidente y un tesorero”. “El programa de actividades está marcado por tres o cuatro fechas; las dos más importantes son el 20 de mayo, y la del golpe de Estado, el 27 de junio”, dice Michelini.

Por ejemplo, el año pasado llevaron a París la exposición Sangre de mi sangre, de Estela Peri, “una muestra documental con datos de los hijos de uruguayos recuperados, con sus padres biológicos con la restitución de identidad”, cuenta Prunell.

La Parrilla

Una de las actividades más conocidas de la asociación, entre otras cosas por ser un lugar permanente de encuentro, es La Parrilla. Salgueiro, la actual presidenta de ¿Dónde Están?, explica que se trata de “una cantina asociativa que funciona semanalmente, donde se come comida rioplatense, se escucha música latinoamericana, y una vez por mes hay un evento cultural, una proyección en presencia de alguien del equipo de la película, para que se debata, hay conferencias”. La Parrilla funciona en el local del Centro Internacional de Culturas Populares (CICP) de París, “una entidad que funciona desde hace muchísimos años y que aglomera una enorme cantidad de asociaciones como ¿Dónde Están?, fundamentalmente de colectividades de inmigrantes, refugiados y exiliados. Es como una incubadora de asociaciones”, comenta Prunell. Salgueiro agrega que en el CICP, fundado en 1976, también estuvo alojado el Comité de Defensa de los Presos Políticos en Uruguay, que “existió en París a partir de 1972 y que siguió trabajando hasta que se terminó la dictadura”. Menciona que el comité se dedicó a informar a los franceses y concientizarlos sobre lo que estaba sucediendo en Uruguay, y que una piedra fundamental de estas acciones fue el jurista Louis Joinet, que en 1975 “se presentó a pedir explicaciones a la dictadura” y hasta su fallecimiento, el año pasado, “siguió participando en todo el movimiento de solidaridad con las luchas por verdad y justicia”. Vale recordar que Joinet participó de la Marcha del Silencio de 2014.

Mazzeo cuenta que cada semana se designa a un equipo de 12 personas que se hace cargo en forma voluntaria del servicio de La Parrilla, ya que esta cantina asociativa “está organizada como un restaurante”. El menú cuenta con entradas como empanadas, chorizos y morcillas. Como plato principal se sirve un entrecot uruguayo acompañado por ensaladas, y hay postres, como flan con dulce de leche y martín fierro.

Viglietti

El reconocido músico popular uruguayo Daniel Viglietti, fallecido en 2017, es el socio 1 de ¿Dónde Están? Según Michelini, “desde el primer momento apoyó a la asociación, y hace mucho años se decidió hacer un carné y que él iba a ser el socio número 1”. “Porque siempre acompañó, siempre que venía a La Parrilla cantaba una canción, siempre muy solidario, muy cariñoso, entonces lo agarramos un poco como símbolo”, complementa. Salgueiro recuerda que Daniel estuvo exiliado muchos años en París durante la dictadura, y Prunell menciona que, cuando falleció, tenía pasajes comprados para viajar a Francia meses después.

El video del 20 de Mayo

Si bien La Parrilla está cerrada desde que comenzaron las medidas sanitarias por la pandemia de covid-19, la asociación “no se ha frenado” y mediante aplicaciones de videollamada continuaron en contacto. “El hecho de tener una estructura que trabaja de manera permanente nos permitió trabajar para este 20 de Mayo de manera coordinada, como se hace cada año con la Marcha del Silencio”, explica Mazzeo. La idea del video se lanzó unos diez días antes de la marcha, se hizo un llamado con la propuesta y en pocos días se vieron desbordados por la respuesta. “Recibimos más de 400 fotos y fue una sorpresa, aún seguimos recibiendo. Es lindo condensar, ser el vehículo de toda esa solidaridad”, agrega. Prunell aporta que “en 48 horas la consigna y la convocatoria dio la vuelta al mundo y fue como una pandemia, tenemos fotos de uruguayos y de no uruguayos”. Y aclara que participaron personas que viven hoy en día el terrorismo de Estado, como quienes residen en Colombia, por ejemplo. Fue desde ese país que se envió la sugerencia de utilizar como tema musical del video la canción “La semilla”. “Es una canción de un grupo colombiano que casualmente se editó el 10 de mayo. La canción es de Ricardo Mendivil y el grupo se llama Manteca Blue and The Latin Corner”, informa, preocupado por que se citen los créditos.

La proyección del video fue organizada por Audiovisual Oeste, del Municipio A, y se hizo a las 19.00 del 20 de mayo. Según Prunell, después de la proyección, les hicieron saber que había empezado a circular la frase: “Los de afuera no son de palo”.

Para adelante, la asociación tiene varios desafíos. Mazzeo cuenta que el próximo objetivo es lograr “un aporte internacional consecuente” con el proyecto Luisa (Leyendo Unidos para Interpretar los Archivos), una iniciativa de las facultades de Ingeniería y de Información y Comunicación de la Universidad de la República para reconstruir la información de textos ilegibles mediante la participación de cualquier persona. “Es un proyecto que existe en Uruguay, que consideramos muy interesante. Los frentes de la lucha por la verdad, la justica y la memoria son varios, y evidentemente la comunicación en torno al tema es muy importante. Consideramos dar ese apoyo logístico que permita a las profesionales seguir avanzando en la búsqueda de la verdad”, sostiene Mazzeo. Los detalles de la concreción de este apoyo serán dados a conocer por la asociación cerca del 27 de junio, aniversario del golpe de Estado. “Hay mucha gente interesada en Luisa, no sólo en Francia sino en toda Europa, académicos entendidos en paleografía o gente que trabaja en derechos humanos”, agrega Prunell. ¿Dónde Están? ya hizo un llamado desde sus canales de difusión incentivando a colaborar “en las desencriptaciones de estos documentos”. La asociación también colabora todos los años con el trabajo del Observatorio Luz Ibarburu, de seguimiento de causas judiciales por delitos de lesa humanidad durante el terrorismo de Estado en Uruguay.

Finalmente, los integrantes de la asociación destacan el rol de La Parrilla como punto de encuentro de varias generaciones, que ahora están unidas en la misma lucha, y mencionaron los casos de muchos jóvenes latinoamericanos que de visita en la cantina asociativa, como turistas, entendieron el reclamo por verdad, justicia y memoria, y terminaron comprometidos con eso, algo que no habían conocido en sus propios países.